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WARSZAWA. W lpcy obej- 
szyny na ekranach film An- 
rej Barańskiego „Niech 
odci mra” na pode 
stawie powieści Waldomara 
Siomifakiogo oraz dw fi 
my półek „Palace Hota 
PSI ra rż: Ewy krk. 
Swodłuą prozy. Stanelawa 
Dygata | w kinach stud 
nych | oyskusyjnych do: 
Bach motych „eny 
dzień godna” 2 1488 r 
rak Alekandr Forda. we” 
dka, opowiadania: Marka 
„ski WIEDEŃ. Dziesięć 
dni przebywała u Okiestta 
PALTY- Lodz pod dyrekcją 
Hiniyka Dabicha, wykonać 
jąc” muzyką na. pokazach 
klasycznego "fimu Atla 
Ganea „Napoleon 2 
1827 zrakoraruownnego 
po” latach "przez Kava 
Bromiowa.Jelnią oe: 
st ma towarzyszyć poka 
zem „Napoieona” w RFN. 
WARSZAWA: Dla reżysera 
„Janusza Majewskiego na- 
pał” Wady, Teiecii 
Scenariusz „Ślodzio” 
a rose "ozovń 

dania 2 "tomu „Rośnie 
las" „Rzecz dzoje się 
w Konślaniynopolu w poio- 
wie KC "mówi rżytee 
W wykcadzie gia „Kira 
Polskiego» Wie -śmire 
Nickiicza organiawjąco- 
o tu lgion trwa woj 
ma urackorosykka Pio. 
szy plan zaś Pistoia mi 
jeża KOSZALIN Prze 
glad 26 imów o sztuce zta 
1958-1082 odbysięwkinio 
„Konar. Seminarium 
ga ten "temat. prowadzi 
4b0e. Henryk Depta reż Jó- 
-8l Robakowski WARSZA. 
WA. Z inicjatywy Romana 
Polańskiego” kikunastu 
golkich kaskadarów. we- 
Śrmie udzial w wdowsko- 
ym fime „Puma: Po 
obozach © ieningowych 
WAWE | na „Darze Pomo- 
rza” kaskadęzy pojadą na 
Grtezci do Tarszjgizio 
będą_ralzowane zajęcia 
Pczoia -"yfonnie 
Przeglad Sportowy KO- 
SZALIA: Bezplatna projek 
che fimówcladzictodbyły 
się w kinach województw 
koszalińskiego supskiego 
okazj Dnie Dziecka. KRA 
KÓW. Jak donosi „Gazeta 
krakowska”. "w "kach 
Aciecha”, „Warszawa 
iEModa Gwsjda""zanie- 
głane pornków da dzieci 
Gowiam po odejściu kino: 
operaoców na czenie 
sa ometlura nie ma ko 
obagiwać projektorów. 




















ipn na planie 


Serial 





Sześć milionów sekund 


Leszek Staroń realizuje _ podczas jej choroby musi 


szesnastoodcinkowy serial _ zdobyć się na samodzielną 
telewizyjny „Szaść milio- ocenę swejsytuacjii podjąć 
nów sekuna" według sce- działania wymagające 


nariusza Tomasza. Tryzny, 
Dziesięcioletni _ chłopiec, 
rozpieszczany przez matkę, 


energii I wytrwałości. W roli 
bohatera serialu występuje 
Borys Lankosz. 


W Warszawie 


Spotkanie 


z 
Syrią 

Po fimach bitch a- 
pońaich 1 tuneyjskck 
kolejno spotkanie £ odiegią 
kinematografia" w dniach 
21-28" czerwca, Goli się 
warszawskim kinie Ea 
ka" Pregiąd Fimów Sny 
skich. Impreza rozpoczęła 
Się uroczystą proniarą dr 
mału obyczajowogo m 
Sanie Żyda ret biala 
Śziiha. Banan Sani 
Abbasa Nou | Mouna 
Waeań w rolach głównych 
Na premierę przybyi z dyr 
reżyser Tim oaz dyrektor 
Przedzięoriwa Produkcji 
Filmów aid Kuro Gosc 
wyjsc odwiedzi rownież 
Blast gazie odbył się 
pokaz „Ursłowaria życia” 

Wiżowie.arszenscj 
mieli okzja obejrzeć akdź 
Sramat obyczajowy. Eizo- 
dy! reż Nabla ał Walena 
oraz fit sensacyne „Krok 
po kroku do morderstwa” 
ra. Mohameda Shaena 
1-..pulapka”. reż Wadi 
rodżela 























46 projekcji w maju. 





Ciekawy repertuar w „Rotundzie” 


Jak radzi sobie z kryzy- 
sem repertuarowym krako- 
wski studencki DKF „Ro- 
tunda”? Rada. klubu, nie 
czekając na poprawę reper- 
tuaru dostępnego za po- 
średnictwem OPRF, odno- 
wila__regularne kontakty 
2 zagranicznymi placówka- 
mi. kulturalnymi. W roku 
akademickim 1982/83 wy- 
pożyczono ztych placówek 
.ponad setkę filmów. nigdy 
nie wyświetlanych na. na- 
szych ekranach. Filmy e 
stanowiły 50 procent co- 
miesięcznego " repertuaru 
klubu oraz 80 procent pro- 
gramu seminariów flmo- 
wych, _ zorganizowanych 
w tym czasie. 

Wspólnie 2. Węgierskim 
lostytutem Kultury w War- 
szawie przygotowano sami 
narium „Miktós Janceć i 
ni” (17 filmów). Ambasada 
Hiszpanii _w > Warszawie 
udosiępniła 5 filmów nase- 
'inarium „Film i teratura 


hiszpańska”. nstytut Fran- 
euski w Krakowie udosięp- 
nit 6 filmów na seminarium 
„„Erotyzm bez granic — kino 
Waleriana "| Borowczyka 
i Andrzeja „Żuławskiego” 

Konsulat" amerykański" w 
Krakowie umożliwił _ wy- 
świetlenie 9 nie znanych 
w Połace filmów w progra- 
mie. seminarium _ „Horror 
| fantastyka naukowa w ki- 
nie ISA”. Wspólnie Towa- 
rzystwem Przyjaźni Bulgar 

sko-Polskioj zorganizowa- 
no seminarium „Nowe kino 
bulgarskie” 

Oprócz filmów. fabular- 
nych. zaprezentowano kil 
kanaście dokumentów za- 
granicznych w ramach co- 
miesięcznych sea: ekolo- 
glcznych. 

Wyświetlanie dużej ilości 
filmów tłumaczonych było 
możliwe dzięki stałemu ze- 
społowi umaczy_ klubo- 
wych oraz dobremu przy” 
gotowaniu _ technicznemu 
aparatury projekcyjnej 16 














Narkomani i inni. 


Czas dojrzewania 


Młody robotnik pracują” 
cy w stoczni i dziewczyna, 
ciekinierka z iej samej co 
chłopak wsi, szukająca za 
pomnieniaw narkotykach — 
to para bohaterów „Czasu 
dojrzewania”, kóry ta pod 
stawie własnego acenariu- 
sza. realizuje, Mieczysław 
Wakowski W glownych 
rolach "zobaczymy Marię 


Zydorek-Probosz, Jana Ju- 
"zycza. Narka brobosza 
ięcia” rozpoczęły się na. 
Wybrzeżu. Operatorem jest 
Tomasz Wert, scenografię 
.projektują Jarosiaw Świo- 
niak | Anna. Bohdziewicz, 
kostiumy opracowała Han- 
na Morawiecka. Produkcją 
z ramienia Zespołu Profil” 
kieruje Jerzy Rutowicz. 








Nowe książki 


Gwiazdozbiór 


Tom_ „szkiców „Gwisz 
dozbiór" "Aleksandra -ac- 
kiewicza jest _poklosiem 
bardzo populamego kilka 
lat temu programu telewi- 
zylnego | obejmuje kilka 
dziesiąt portretów aktor 
skich, od Charlesa Chapli. 
na I Rudolfa Valentina do 
Jerzego Stuhra i Krystyny 


prot. Jackiewicz wewsiępie 

książka o aktorach filmo- 
wych, o aktorstwie w kinie, 
wreszcie o. gwiazdach 
i) związanej” z tym zjawi- 
sklem mitologii jedynej te- 
gorodzajuw naszym wieku. 
Wydawnictwa Fadia | Tele- 
wizji wzbogaciły tom o 110 
fotosów. 50 000 egz, 278 





Jandy. Jest to - uprzedza — str. 80zł. 





„Lady Punk" i „Mech” 


TO TYLKO ROCK 


ka populanych zespolów, 
wśród. nich „Lady Punk 
1 -Mech" wystąpi w imie „To 
„ko rack” dsbiutania Pawła 
Karpińskiego. Ekipa" odwiedzi 
rówież festiwal muzyki modej 
generacji w Jarocinie. Szara” 
giusz Pawia Karpińskiego, Jacka 
Kondrackiego Andreja Wojna” 
ha opowiada o mechanizmach 
lansoania nowej gwiazdy roc- 








"mm. Trzy projektory 16mm. 
Ukraina” oraż dodatkowo 
nagłośnienie sali zapewniły 
dobr jakość i ciągłość pro- 
jekcji (o warto podkreślić, 
ponieważ wiele klubów wy- 
świeta filmy 16mmzedne- 
go projektora, co wymaga. 
„przerw na zmianę rolki) 

Rekordowy był maj br. 
wyświetlono w ciągu mie- 
siąca 46 tytułów, w tym 34 
pozycja niądy nie wyśw 
lane na naszych ekranach. 
a więc więcej niż wynosi 
liczba tytułów kupowanych 
na ekrany kin w ciągu całe- 
go roku. 

W Radzie DKF „Ratun- 
da” w ostatnim okresie 
działali m.in. Wiesiaw Ada- 
mik. Aleksander Stanclik, 
„Jerzy Bochenek, Zygmini 
Fura,_ Marek. Wrzesiński, 
„Andrzej Wajda, Andrzej Mu- 
szyński, Janusz Korosado- 
wicz, Henryk Lenda i Boże- 
na Bąk 


© Michal Misiomy, szet 
W: 


ka, o wyborach między ten 
tyczną wórczościąa komyecja. 
nąchałuą Główne rol odtwa 
szają Grażyna Tra. Krystyna 
Janda, Ja Jankowski, Zdzeław 
*Włardejn, Pit Fronczewski. Ja- 
nusz Fowiński, Bogusiaw $0b- 
czuk_ | Kczysziot Malena. Po 
zdjęciach w Warszawie i Podko- 
wie Leśnej flmowcy przonicsą 
się do Łodzi. Operalorem jst 
Wid Adamex, scenografię 
projektuje Janusz Sosnovck. 
Produkcją 2 ramienia Zespolu 
„ Persgsktywa kre Konstan= 
ty Lawkowicz 





„Giewont” czeka na odmłodzenie 


Rozmowa że STANISŁAWĄ KOWALSKĄ, 
kierowniczką kina „Giewont” w Zakopanem 





wielu chca je oglądać, kiedy 
Zawoi „Tymczasem 


jedyna kino w mieście przez 
trzy tygodnie wyświeia dwa 
„my: „Imperium kontratakuje" 
Gwiezdne wojny”. 

— Jeszcze parę at temu było 
tu kika szl knowych w różnych 
obiecach turystycznych i wza- 
owych. Przed pięciu ay przad, 
siębonstwo turystyczna „Tatry 
zamkrejo zabytkowy kirtoar 
„Morskie Oko”, rzekoma z po 
odu remontu. try, jak nam 
wiadomo, właściwe sią niroz- 


zwdaszcza ną ostatnim seansie 
Należy do placówek 6 ajwyż: 
szej rośwenci w całym krakow. 
skim OPRE le Trudno jst ed" 
nak układać program z dużym 
wyprzedzeniem. góyż. pogoda 
jet konkurentem nia do poko- 
nania. Próbujemy postępować 
dastcznie, zmieniamy reporu- 
areo zy, Gtey dni przy głoś" 
nych powtórkach ale nowe ttu- 
4 staramy się ulrzymywać na 
kranie tydzień | dlużej dodając 
pd ira wczśnijszych sa 


począł Przepadła sal na 300 
miejsc. To nie tyka problem 
wczasowiczów, le | młodzieży 


z Zakopanego (szkól podeia. . ansach 

owych i srednich WC 4 jaajesti 
BozzGE Jaka est publiczność, ja- 

AC zmieści ię fimy prefene? 


(eyago prady 20 

enie przebywa 20 taj 
ludzi Pzypiyające | odiywe. 
jące fal wrzzsoiczów I irys 
iw szukają odpnczyniu. se 
ryski. Tyko; nikzni gusta 
siolkachdanencach, ga 
większości a wieczór posła. Smoża ke et essaere 
Jąpocer ikra „Gioni ma nadbesiaieani -imjoszyc- 
zOmeje.Kidypogodazawo ej dnaniznej akcje 
"dosłownie pęk w szwach, arasyczne naukowo, wer. 


— W czasie wakacji przewa” 
żają uczniowie, w dni robocze. 
wczasowicze, a w soboty nie” 
See zjeżdża do ina odzież 
2 podhalańskich wsi. Najchę 
mel oladaj -oprócz „Wejścia 


m gia Oczy a 
Miomzaany e Posten 
znaska opi aś pó 
i ód ie o w kia. 
Sars "al padnie 
Cl są Ga my 2 pat 
rzym dia Paka 4 0) 
czani 
9 A zaaość sud 

kluby? s 


— Dni studyjne odbywały się 
w „Morsim Oku” miały kczna 
grono zwolenników, Ne ma na 
brania Zakopanego ri jednego 
DKF, W naszym kinie co dwa. 
lata odbywasię tradycyjny Prze- 
ląd Fimów o Sztuce. Ponadto 
prowadzimy kra lektur na ży- 
czenie szko. Osalnio pokaza: 
liśmy na specjalnej impreze kl 
ka fimów poświęconych Szy. 
maroko. 

© Kinowymagakapłalnogo 
remontu. Jakie są losy budowy 


PNE 


NIE, TRAGMY. OPTY- 








MZMU 
- Giewont" zbudowano | | © Ka marginesie fostwa- 
woki 1827. przoszedt kapitalny lu "w Leningradzie 
remontw tóżr. Teraz przyda W STRONĘ REFLEKS 
by musiędruga kuracja odmia. | | © „Polcjanika”, czyl 
zająca. W ym roku wyremon: Hoa. kliou W SZATACH 
jemy dach I odmalbiemy salę RYCERZA, SPRAWI. 
nie przerywając dzealności k- DLINOŚCI (roenzja) 
ma. Proba rozwiązłoby nowe | | © Zalbumu: jego Królew- 
kino z dwoma salami, na 800 ska "Most BODEK 
1.200 miejsc, w którego budowę JEDYNY. 
wożono już kikaraecie milo. | | © Aloksardra__ Jackie 
mów, al na skutek nie wyjanio- sza *„Histora "kina" 
nych proiomów 2 lokalizacją FILMOART" 
racz budowane przereano | | 6 Yitmsz Giney: WYGNA. 
„dwa lata temu. Podobno będa NEC 


wznowione w najbliższych mię- 
sącach. A. na „Giewont mają 
apatyt melomani ktorzy chce 


© Foniazje Lucasa zado- 
mowy się na stale 
kulturze. masowej 
NARODZINY LEGENDY. 
8 Jean-Claude Bialy po- 
siwa, ale NE STRAGŁ 





|" tworzyc” wilu waganiaych CZARU 
kompozytorów. nie ma mażi: | | © Z ekranów śwała: PE- 
wości "wykonywania "ich NIĄDZE " " Roberia 
tworów. Bressona 
© Poręct na 
BROOKE SKIELDS: 








Pozzo 
„BOGDAN ZAGROGA 














Kontynuujemy cykl artykułów poświęconych kinematografiom 
różnych narodów. Staramy się nazwać i określić to, co decydu- 
je o specyfice tych kinematografii. W ubiegłym roku pisaliśmy 


o fil 





radzieckim (nr 33), japońskim (35), szwedzkim (36). 


W tym roku o filmie włoskim (nr 13) i australijskim (16). Dziś 


© kinie brytyjskim. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Druga strona 
stereotypu 


istorię kinematografii brytyj- 
skiej sprowadzić można do 
opisu nieustającej walki z 


konkurencją _ amerykańską. 
Ale nie tłumaczy to specyfiki brytyj- 
skich filmów. 

Zamiast do historii, lepiej sięgnąć 
do liczb: okaże się wówczas, że wpły- 
wy zkin brytyjskich niewystarczająna 
pokrycie kosztów produkcji filmu 
o średnim budżecie. O superprodukcji 








nie ma co mówić. Ekonomicznym wa- 
runkiem istnienia tej kinematografii 
jest więc eksport — teoretycznie uła- 
twiony językową wspólnotą ze Stana- 
mi Zjednoczonymi, Australią i Nową 
Zelandią, w praktyce jednak hamowa- 
ny przez konkurencję hollywoodzką. 
Konkurencję tak bezwzględną. że 
zniechącającą do ryzyka. Ż drugiej 
Strony parlamentarne akty mające na 
celu zabezpieczenie rodzimych inte- 


resów doprowadziły do paradoksów: 
oto prestiżowy film„Rydwany ognia”, 
który reprezentuje barwy brytyjskie na 
festiwalach, powstał całkowicie zaob- 
ce (głównie arabskie) pieniądze. Nie 
pierwszy i nie ostatni. Zrealizowany 
w Angli, przez angielskich artystów, 
porusza. angielski temat | korzysta 
z ulg podatkowych: ale zyski inkasuje 
kto inny. Dlatego takie znaczenie ma 
światowy sukces” filmu „Gandhi” 








Kontrakt rysownika”, reż. Peter Groonaway 


w który poważne fundusze zainwesto- 
wały dwie angielskie firmy; wydaje się. 





Na razie sytuacja wygląda mniej 
więcej tak: w znakomicie wyposażo- 
nych brytyjskich studiach robią kosz- 
towne filmy Amerykanie, czasem pod 
bryyjską, firmą — a wokół działają 
twórcy niezależni, dla których opar- 
clem bywa niepomiernieskromniejszy 
mecenat państwowy: Brytyjski Insty- 
tut Filmowy. National Film Finance 
Corporalion oraz niedawno utworzo- 
ny Kanal I telewizji BBC, Zresztą nie 
tylko, jak poucza przyklad Jerzego 
Skolimowskiego, który w nieprawdo- 
podobnie krótkim czasie zdołał sobie 
tylko wiadomymi sposobami nakłar 
prywalnych inwestorów do sfinanso- 
wania _ produkcji filmu „Fucha” 
Z grubsza biorąc mamy więc do czy” 
nienia właściwie z dwoma kinemato- 
grafiami, które wspólistnieją, ale po- 
zostają wobec siebie nieprzenikiiwe 
Zapewne z wzajemną szkodą, chociaż 
sądy ogólne formułować należy o5- 
troźnie. Tego rodzaju rozgraniczający 


podział ma swoje 
dobre strony: 


uwolnieni. od komercyjnego nacisku 
twórcy „niezależni! sięgają po tema- 

















ty, których w innych warunkach nie 
mieliby odwagi poruszyć. Tematy spo- 
leczne, drażliwe i niepopularne. Jest 
to zjawisko tym ciekawsze, że kino 
brytyjskie wydawało się zawsze ocię- 
żałe, przywiązane do tradycyjnych ga- 
tunków. Podobnie sądzi się o brytyj- 
skiej literaturze: w czasie, gdy we 
Francji szalała szkoła „nouveau ro- 
man”, narzucając modę innym, W An: 

glii spokojnie uprawiano powieść 
w jej klasycznym kształcie. Mody prze- 
mijają; dzisiaj pisarze angielscy nie 
mają sobie równych w prozie świato- 
wej. Jeśli nie można tego powiedzieć 
o społecznym filmie brytyjskim, trzeba 
przynajmniej odnotować niezmiernie 
szeroki obszar zainteresowań iwnikli- 
wość penetracji. Ken Loach nadal po- 
sługuje się metodą paradokumental- 
nej inscenizacji z udziałem niezawo- 
dowych aktorów. Niczego nowego nie 
odkrywa. a przecież jego skromny, 
czarno-biały film „Spojrzenia I uśmie- 
chy” jest utworem mistrzowskim. 
W sposób przejmująco. prawdziwy, 

nasycony ludzkim ciepłem pokazuje 
sytuację kilkunastolatków z rodzin ro- 
botniczych, którzy po_ skończeniu 
szkoły nie mają perspektyw na pracą. 

Podobną metodę stosują inni: czarno- 
skóry Menelik Shabazz, który powia- 
da: „Jesteśmy społeczeństwem wielo- 
rasowym” i bohaterką swego filmu 
„Porzucone złudzenie” czyni dojrze- 
wającą politycznie. Murzynkę; także 
Franco Rosso. syn włoskich emigran- 
tów, który swój „Babilon” poświęci 

kolorowym wyrostkom z londyńskich 
slumsów, narkotyzującym się barba- 
rzyńską muzyką „reggae ”. Wyłaniasię 
z tych filmów egzotyczny obraz Anglii 


urbanistycznej, jakiej wciąż nie jesteś- 
my sobie w stanie wyobrazić — obraz 
dzielnie nędzy gęsto zaludnionych 
przez Afrykańczyków, Hindusów i Az- 
jatów, gdzie biali pojawiają się tylko 
jako policjanci lub napastnicy z ka- 
mieniamii 


Tendencyjność | przejaskrawienia 
są oczywiste, trzeba w tym jednak wi- 
dzieć reakcją na pewien stereotyp. Ki- 
no angielskie odkryło temat proleta- 


riacki w latach "sześćdziesiątych, 
a więc w zasadniczo innych warun” 
kach. „Młodzi gniewni” reżyserzy we- 
szli wówczas do robotniczych osiedi 
ukazali na ekranie życie klasy 
najuboższych. Ale taki właśnie „klaso- 
wy” punkt widzenia dzisiaj okażujesię 
za wąski. Z  perspaktywy lat 
osiemdziesiątych widać na. przykład, 
że słynny niegdyś film Karela Feisza 
„Z soboty na niedzielę”, z barw- 
nie, soczyście nakreśloną posta” 
cią młodego" robotnika, wyrastał w 
gruncie rzeczy z tradycji ukształto- 
wanej przez - późnowiktoriańską 
lieraturę. Powieści Lawrence'a czy 
Gronina malowały obraz robotniczej 
rodziny. jako, patriarchalnego klanu, 
przeciwko któremu buntowalisię mło- 
dzi, W „gniewnych” filmach, wy- 
korzystujących często autobiografi- 
czne powieści proletariackich pisarzy, 
nowym elementem było ostre podkre- 
ślenie. beznadziejności tego buntu. 
Dziś, po dwudziestu latach, realizato- 
rzy mają do czynienia z sytuacją, kiedy 
nie istnieją już żadne układy odniesie- 
nia, bo dawne struktury społeczne 
uległy rozkładowi, I nie wystarczy po- 
kazać na ekranie przejawów buntu. 
Może dlatego dzisiejsi twórcy szukają, 


trochę po omacku, także innego stylu 
wypowiedzi. Związane jest z tym pew- 
ne niebezpiaczeństwo: mecenat za- 
pewnia pieniądze | dlatego pozwala 
nie liczyć się z widownią. Filmy „mło- 
dych gniewnych” były wydarzeniem 
artystycznym i kulturalnym, trafiały do 
największych kin, doczekały się rezo- 
nansu w świecie. Dziś tylko wiajemni- 
czeni oglądają na przykład film „Ra- 
dio_ włączone” Christophera Petit. 
A jest to utwór niezmiernie charakte- 
rystyczny dla kierunku poszukiwań, 
ważny i uważany za osiągnięcie. Z ob- 
razów smutnego pejzażu przesuwają- 
cego się za oknem pociągu, ze strzę- 
pów rozmów, z kolażu rozbrzmiewają: 
cych nieustannie radiowych piosenek 

powsłaje sugestywna wizja życia 
niestabilnego, pozbawionego punk- 
tów oparcia. Niejasna historia kry 
nalna, którą na próżno rozwikłać pró- 
buje bohater, wzmaga tylko wrażenie 
wyobcowania. Wydawałoby się, że po. 
dobny nastrój przekazują awangardo- 
we filmy realizowane dziś przez mi 
dych twórców w RFN czy niedobi 
amerykańskiego — „undergroundu 
Ale tutaj mamy do czynienia z czymś 
więcej. Jast bowiem w tym filmie jakiś 
1ys_„brytyjskości" zawarty w chłod- 
nymi poczuciu nonsensu. 


Podszyty nonsensem, 
specyficzny humor 
przywykliśmy uważać za cechę wyróś 


niającą literatury angielskiej i filmu 
angielskiego. „Nic tak dobrze nie robi 


jak siano, kiedy człowiek bliski jest 
omdlenia” — powiada Król do Alicji 
w krainie pp drugiej stronie lustra. 
Jest to klasyczny przykład nonsensu, 
który albo odbiera się jako śmieszny, 
albo nie odbiera się wcale, Stereoty- 
powy Anglik jest oczywiście megalo- 
manem przekonanym o wyjątkowości 
swego poczucia humoru. Ale jest to 
Anglik z klasy średniej lub wyższej. 
wykształcony na literaturze — iteratu” 
rze wiktoriańskiej, bo jakiejźby innej? 
—która nonsens tego typuszczególnie 
sobie upodobała. Humor proletariacki 
jest zupełnie inny — radośnie rubasz- 
ny. zmysłowy, nawet wulgarny. Od- 
biorcy zagraniczni zawsze zgorszeni 
byli grubą farsą filmowej sani „Carry 
On..”, która przez lata bia na Wys- 
pach Brytyjskich rekordy powodze- 
nia. Kiedy ambitna reżyserka. Joan 
Littiewood ukazała w filmie „Wróble 
nie_śpiewają” środowisko londyń- 
skich cockneyów wesolo odwiedzają” 
cych puby i dowcipkujących na tema: 
ty „poniżej pasa” reakcja poza Angli 

reż na zawsze pouczyła producentów. 
że o przełamaniu stereotypu nie ma 
mowy. Od Anglika oczekuje sięhumo- 
ru..czystego” i mózgowego, objawia” 
jącego immanentną śmieszność Świa- 
la; jak w komediach wytwómi Ealing, 
w” których. królował Alec Guinness 
0 kamiennej twarzy. Wciąż się o nich 
mówi, zapominając, że to już prze- 
szłość, także dla Anglików. Ten typ 
humoru występuje jeszcze w kostiu- 
mowych komediach lub — na prawach 
pastiszu — w filmach Lindsaya Ander- 
sona. Ale czy tow „Szczęśliwym czło- 
wieku”, czy w „Szpitalu Brytania" — 
pełni inną funkcję: jest znakiem kon- 





wencji iwłączony zostaje w nadrzędny 
system niszczącego, anarchicznego 
absurdu, którym ostatni z „„gniew- 
nych” wyraża swój stosunek do brytyj- 
skiej rzeczywistości. 


Kłopot z tym. że nikt nie czuje się 
obrażony. Najbardziej obraźliwe i cel 
nie wymierzone ciosy w brytyjski kon- 
serwatyzm — przejawiający się w oby- 
czajowości z jej sztywnym konwenan- 
sem, ciasnotą myślenia i wyspiarskim 
zadufaniem, które jestpo prostu jedną. 
z postaci szowinizmu — przyjmowane 
są obojętnie, o ile padają z ekranu lub 
sceny. Tak traktuje się niedzielnych 
mówców w Hyde Parku, którzy mogą 
swobodnie obrażać królową. I nie jest 
to wyraz szacunku dla cudzych poglą- 
dów (na arenie politycznej o podob- 
nym liberalizmie nie ma mowy!) lecz 
tylko tradycyjne przyzwolenie na nie- 
szkodliwą manifestację indywidual- 
nego ekscentryzmu. Artysta ma prawo 
do ekscentryczności i na wiele mu się 
pozwala. „Kot może patrzeć nakróla” 

brzmi stare porzekadło, którego na- 
wet Lewis Carroll nie próbuje ośmnie- 
szyć. Nie powinno więc nas dziwić, że 
krytyka angielska często przedwcześ 
nie lansuje 


artystyczne 


indywidualności 


kina; nawet. kwartalnikowi „Sight 
and Sound" o światowej renomie zda- 
rza się rozmawiać czołobitnio z dru- 
gorzędnymi reżyserami. Rzecz jednak 
ciekawa: Anglicy nigdy nie przyjęli 
bezkrytycznie francuskiej „teorii au- 
torskiej”, która reżyserowi przyzna- 
wała rolę niemal demiurga. Zawsze 
cenili profesjonalizm, odwołujący się 
do powszechnie akceptowanych re- 
gul. W tych ramach jednak tym więk- 
sze znaczenie przypisuje się reżysero- 
wi zdolnemu do „własnego charakte- 
ima". „Charakter” objawia si 
Zarówno w doborze tematów, jaki sy 
listyce. Już w latach czterdziestych 
i pięćdziesiątych filmy Carola Reeda 
czy Davida Leana, dziś uważane za 
pozycje klasyczne, w sposób zadzi- 
wiająco głęboki analizowały moralną. 
ambiwalencję _ jednostki uwikłanej 
w określoną sytuację polityczną i oso- 
bistą. „Trzeciego człowieka”, „Stra- 
sone ziudzenia” czy „Naszego czło- 
wieka w Hawanie” wspiera wpraw- 
dzie znakomita literatura, ale to nie 
umniejsza ich oryginalności. Później 
kino wzbogaciło się o obszar prywat- 


ności, wkraczając filmami takimi jak 
„Niedziela, przeklęta niedziela” Joh- 
na chlesingera. w draźliwe problemy 
dewiacji seksualnych i złożonych, nie 
poddających się jednoznacznej oce- 
nie związków między ludźmi nie przy- 
stosowanymi do społacznej normy. 
Nie brakło też prób obrazoburczego 
spojrzenia na historię. W końcu nie 


„Radio włączono”, aż. Christopher Pol 


jest przypadkiem, że to właśnie Anglik 
(Richard. Attenborough) zrealizował 
film o Gandhim, który zapoczątkował 
przecież upadek Impertumi 

Ale faworytom jest dzić Poter Groo- 
naway. „Publiczny tiumi prywatnego 
filmu” — głosi jedna z recenzji oma- 
wiających, „Kontrakt rysownika”. To 
właśnie ideał sukcesu: film w pełni 
profesjonalny I komercyjny natyle, by 
mógł być przyjęty przez szeroką wi- 
downię, który przekazuje jednak wizję 
bardzo osobistą. Greenaway jest nie- 
zmiernie. brytyjski. ponieważ przed- 
stawia świat w kategoriach umownej, 
choć pracyzyjnej gry. Elementów gry 
szuka się u Szekspira; druga część 

Alicji w krainie czarów" jestparabolą 
rozgrywki _ szachowej; "konstrukcję 
opartą na modelu gry znależć można 
zarówno w kryminalnych powieściach 
Agathy Chńslie, jak i w dramalach 
Harolda. Pintera. Chyba w. kulturze 
żadnego kraju nio spotka się podob- 
nej fascynacji dyscypliną jasno okre- 
Ślonego, formalnego układu. A prze- 
cież sztywność. przyjątych regul nie 
ogranicza, - przeciw ułatwia 
uchwycenie, nieostrej i zmiennej ma- 
leri ludzkiej świadomości. Może dla- 
tego Anglicy są mistrzami kinao tema 
cie moralnym. Dobrego przykładu do- 
starcza wymieniony na wstępie film 
Hugha Hudsona „Rydwany ognia” 
dego bohaterami są dwaj sportowcy, 
młodzi mężczyźni o bogatych osobo: 
wościach ukształtowanych w różnych 
warunkach życiowych. Ale sport nie 
jest dla nich sposobem osiągnięcia 
sukcesu. Sport staje się czynem 
w sensie filęzoficznym. sposobem sa- 
morealizacji ujątym w karby dyscypli 


ny aktem moralnego spełnienia. Moż- 
na powiedzieć inaczej. jest grą, którą 
wybiera się świadomie jako sposób 
życia. W ten sposób realizuje się na 
nowo tradycyjny, brytyjski ideał odpo- 
wiedzialnościisluźby, którego piewcą 
był Joseph Gonrad. 


O roku ubiegłym pisało się, że był 
dla kina brytyjskiego rokiem zmiany. 
W języku faktów znaczy to, że kryzys. 
widowni osiągnął niebezpieczną gra- 
nicą, poniżej której kinom grozi nieo- 
płacalność; sposób _ finansowania 
produkcji doprowadził do ostrego 
rozłamu między filmem komercyjnym 
i „niezależnym”. Ta niezdrowa sytua- 
cja nie jest niczym nowym. w dodatku 
niewiele wskazuje na szybką jej po- 
prawę. „System ulega, oczywiście, 
zmianie — mówi producent Michaei 
White — ale w sposób typowo angiel- 
ski: najpierw doprowadzić trzeba 
wszystko do stanu całkowitej niemoż- 
ności!” A jednak jest to kinematogra- 
fia, która nie traci artystycznej odręb- 
ności. Owszem, realizuje się tam rów- 
nież tandetne horrory i pornografię. 
Ale jakby na przekór wszystkiemu nie 
słabną oznaki wewnętrznej dynamiki. 
Jej wyrazem jest nieustanne prze- 
ksztalcanie stereotypu, który postron- 
nemu. obserwatorowi, niedostatecz- 
nie znającemu codzienną rzeczywis- 
tość tej kinematografii, wydać się mo- 
że skostniały. Warto uważnie oglądać 
angielskie filmy, choćby te nieliczne, 
które do nas docierają 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 





„jedyna duszy i serca pociecho, najśliczniejsza i najukochańsza Marysieńku! 
Bóg i Pan nasz na wieki błogosławiony dał zwycięstwo I sławę narodowi 
naszemu. o jakiej wieki przeszłe nigdy nie słyszały. Działa wszystkie, obóz 
wszystek, dostatki nieoszacowane dostały się w ręce nasze. Nieprzyjaciel za- 
sławszy trupem aprosze, pola i obóz, ucieka w kontuzji. Naszych niamało zginęło 
w tej potrzebie. Wezyr tak uciekł od wszystkiego, Że ledwo na jednym koniu 
iw jednej sukni. Jam został jego sukcesorom, bo po wielkiej części wszystkierni 
się dostały splendory..."- pisał Jan III Sobieski nocą 12 września 1683 roku 
w przepysznym, zdobycznym namiocie Kara Mustafy. Odniesłone wiedy zwy- 
clęstwo nad Turkami przyniosło „Lwu Lechistanu" iorężowi polskiemu wielką 
chwałę, było jednymz ważniejszychw nowożytnej histori. Równow trzechset- 
lecie wiedeńskiej wiktorii projektowana jest telewizyjna emisja półtoragodzin- 
nego fabularyzowanego dokumentu Lucyny Smolińskiej i Mieczysława Śroki. 





Na odsiecz 
Wiedniowi 
1683 








wszystkich zwycięstw Ja- 
na [Il Sobieskiego to jest 
najbardziej znane, najmoc- 

miej utrwalone w historii i legendzie. 
Było ostatnim triumfem chylącej się 
ku upadkowi Rzeczypospolitej szla- 
eckiej, na zawsze -łamało potęgę 
imperium ottomańskiego i uwolniło 
Europę od dalszych najazdów turec- 
kich. A jednak geneza, tło i szczegóły 





wydarzeń sprzed trzystu lat znane są 
przeważnie tylko badaczom dziejów. 
Film chce zbliżyć tamten czas. przyo- 
dziać w konkret i unaocznić legendę. 
Lucyna Smolińska i Mieczysław Śroka 
mają własną metodą prezentowania 
ludzi i zdarzeń oddalonych w czasie — 
początków trzeba by szukać w telewi- 
zyjnym cyklu „Wielcy znani i ne zna- 
ni”. Metoda ta dała ciekawe rezultaty 


Reżyser Lucyna Smolińska. 

















































np. w dokumencie o Kazimierzu Puła- 
skim „Non alius reget" czy filmach 
z cykli „Polskie bitwy”. Autorzy sto- 
sują_ fabularyzowanie, inscenizację 
materiału. historycznego —_ 0 lie tylko 
jest to możliwe i celowe. Partie „oży- 
wione”_uzupelniają ryciny i plany, 
a wszystko scala komentarz zza ka- 
dru. W barwnym fresku zrealizowa- 
nym na trzechsetną rocznicę odsieczy 
wiedeńskiej zobaczymy kwiat aktors- 
twa_ polskiego, dokumenty i ryciny 
z epoki, autentyczne, zabytkowe wnę- 
trza i przedmioty. Z całym pietyzmem 
rekonstrukcyjnym "film przedstawia 
też ówczesną sytuację polityczną, na- 
świetla genezę roku 1683: rozwój po- 
tęgi. tureckiej, ekspansję islamu na 
Wschodzie i w Europie. Takie tlo 
uświadamia niezbicie doniosłość wie- 
deńskiego zwycięstwa. 

Film „Na odsiecz Wiedniowi 1683” 
powstal przy pomocy Austriaków, któ- 
rzy dostarczyli taśmę dla rejesiracj 














dźwięku i obrazu, umożliwiliteżekipie 
dokumentalnej pobyt w Wiedniu i sfo- 
tografowanie tamtejszych materia- 
łów. Scenariusz jest próbą zbliżenia 
sądów historiografii austriackiej i pol- 
skiej; często dość skrajnie przysądza 
się jednej lub drugiej stronie zasługę 
tego zwycięstwa. Twórcy filmu przed- 
stawiają fakty: sukces militarny był 
możliwy dzięki koncepcji strategicz- 
nej Sobieskiego, zaprezentowanej na 
spotkaniu wodzów w zamku Stettel- 
dori. Sobieski proponował uderzenie 
na armię Kara Mustafy od strony Lasu 
Wiedeńskiego. Zaskoczenie tym 


„Jerzy Binczycki I Jerzy Kramarczyk. 


przewidzianym manewrem pozwoliło 
sprzymierzonym pod wodzą polskie- 
90 króla siłom 70 tysięcy wojska zwy- 
ciężyć blisko stutysięczną armię tu- 
recką. Faklem jest jednak, że najbar- 
dziej nawet genialnego planu strate- 
glcznego nie można byłoby zrealizo- 
wać bez wojsk, którymi dowodzili Ka- 
rol Lotaryński, elektor saski Jan Jerzy 
Wettyn, Herman Badeński i Jerzy Fry- 
deryk Waldeck. 

Producentem filmu „Na odsiecz 
Wiedniowi 1683" jest Wytwórnia Fil- 
mów Oświatowych. Ścenograię opra- 
cowała Marta Woźniakowska, dekora- 


cje wnętrz — Tadeusz Rypski, kostiumy 
— Ewa Gralakalurczak. Autorem zdjęć 
jęstWiodzimierz Precht. Montaż: Anna 
Wagner. Grają: Jerzy Binczycki (dan Il 
Sobieski), Anna Dymna (Maria Kazi 

miera), Emil Karewicz (hetman Jabio- 
nowski). Karol Strasburger (Karol Lo- 
taryński). Jerzy Trela (Kara Mustafa). 
Franciszek Pioczka (Ibrahim Pasza), 
„Jerzy Kamas (Jan Gniński), Ignacy Ma- 
chowski (Alberto de Caprara), Marek 
Bargielowski (Bekri Mustafa) oraz 
Henryk Bista, Hugo Krzyski, August 
Kowalczyk, Henryk Machalica, An- 
drzej Stockinger, Kazimierz Wich- 


„Jerzy Binczycki i Karol Strasburgor 


niarz, Gustaw Lutkiewicz i inni. Kie- 
rownietwo produkcji: Grzegorz Waż- 
niak. W filmie wykorzystane zostaną 
fragmenty scen masowych z, „Pana 


Wojciecha Solarza. 
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„NIE BYŁO SMUTKU” 


„NIE BYŁO PIECZALI”. Reżyseria: Jusup Di 








low. Wykonawcy: Tatiana Peltcer, Leonid 


Kurawtow, Katia Chorowa, Olga Ostroumowa, Oleg Wawiłow | inn. ZSAR, 1982 





yrysować drzewo genealo- 
giczne tego filmu nie byłoby 
trudno. Jak w życiu, tak 


w kinie pelno jest niechcia- 
nych dzieci, | dzieci-niespodzianek, 
co to nie wiadomo, skąd się wzięb. 
A teraz komplikują losy ludziom doro- 
słym. Ktoś nagle dowiaduje się, że jest 
szczęśliwym tatusiem, a żywa pamiąt- 
ka miłosnego uniesienia stoi przed 
zdumionym tatusiem, macha rękami, 
czegoś chce, żąda, w ogóle jost. Co 
dalej? W życiu bywa różnie, zaś w ki- 
nie mała nieznana istota rozsadza za” 
stane, zazwyczaj spróchniałe struktu- 
1y_ psychiczne | moralne, rozbudza 
przyśnięty instynkt opiekuńczy. 1 te 
Uczucia, które rozbudzać powinna. 
Albo inaczej — zagraża trwałości ofi- 
calnej rodziny i oficjalnego małżeńs- 
twa, kiedy dziecko jest także doku- 
meritem zdrady, niewierności, Świa- 
dectwom drugiego życia. Sytuacja tra- 
giczna da się skanalizować w dramat 
psychologiczny tylko przy pomocyż0- 
ny > na iie dobra, na ile wspaniało- 
myślna i szlachetna, i odważna. 

W filmie „Nie było smutku” wystę- 
pole iednak mniejszysiopieńskoel 

Kiedy w domu doktora Wadima Po- 
tapowa pojawi się brat Lali z oświad- 
czeniem, że od pięciu lat Wadim jest 
najprawdziwszym ojcem prawdziwej 
dziewczynki, nie będzie to zamach na 
jego małżeństwo, gdyż Wadim jestka- 
walerem. Nie bądzie to również ani 
próba szantażu, ani nawet próba od- 
powiedzialności. Lala umarła, ów brat 





zajmuje się małą, nie chce jej spławić, 
nie żąda pieniędzy, prosi tylko o opie- 
kę przez kilkanaście dni — na czas 
niemożliwej do_uniknięcia podróży 
służbowej. Ale przecieź itak jakiś po- 
rządek został już naruszony, szcze- 
gólny porządek zasobnego inteligen- 
ckiego domu rządzonego niepodziel- 
nie przez matkę Wadima. Oświadcze- 
nie brata Lali jest ciosem w tradycje 
i nieposzlakowaną opinię, jakie ten 
dom posiada 

Wadim jest dyrektorem jednejz mo- 
skiewskich klinik. Dom i praca — to 
wszystko: z dobrą miną, nieomal w 
konwencji wytwornej znósi uśmiech 
nięły terror matki. Kobieta opiekuń- 
cza, kobieta niewolnicza i oddana wie 
najlepiej, co synowi do szczęścia 
i spokoju potrzeba, nawet ewentualne 
małżeństwo załatwić potrafi ona przy 
pomocy ciotek. Ciotki już się starają 
o odpowiednią żonę dla. Wadima. 
Mniejszy stopień komplikacji jestwięc 
tylko z pozoru mniejszy, bo choć tu nie 
wchodzi w grę układ” małżeński, to 
jednak zadecyduje o wszystkim zabor- 
czość starej kobiety. Pojawi się mała 
Sasza — una. wesoła, ale niepokorna, 
będzie uczyć babcię, iak gotować ka- 
szę. Te dwie kobiety przeszkadzają 
sobie, o jedną za dużo w wielkim 
domu 

Cóż z tego. że i babcia. i ojciec 
zatęsknią za dziegkiem, kiedy wróci 
do „brata Lali"? Że spotkają się pod 
drzwiami jej opiekuna z wyboru | do- 
brego serca? W filmie nie istnieje Lala 
jako postać fizyczna, ale jako idea. 




















która poniosła wszystkie skutki waka: 
cyinej przygody która jeszcze potrafi- 
łazaszczepić córce kult dobrego ojca. 
Ale na chwilę pojawia się inna dziew- 
czyna, żenia, dawna, studencka, wiel- 
ka milość Wadima. Teraz wypomina 
mu tchórzostwo — ten związek rozbiła 
wszechkojąca matka Wadima. Piękna 
enia, prowincjonalna lekarka, odjeż- 
dża tam, skąd przybyła. 

Siedzi ten film w schemacie, no to 
siedzi, ale w takim schemacie — co się 
lubi, z życia jest, z kina jest, rozmalte 
wywoluje asocjacje i z takimi filmami. 
jak „Brzdąc”, i z takimi, jak „Maco- 
cha”. A jednak coś tu jest nietakbez 
wzruszeń, bez perswazji; nie jest do- 
brata mała, toż to ona powinna rozbić 
bank. Ale nie jest również dobry Leo- 
nid Kurawlow, a przecież to aktor, na 
którego się chodzi do kina. Dał się 
naprawdę poznać blisko dwadzieścia 
lat temu w filmie Szukszyna „Jest taki 
chłopak". Ma wspaniałe epizody i ro- 
le, dużo tego, od komedii z przymru- 
żeniem oczka po najgłębsze pokłady 
cichej wewnętrznej tragedi. Jeden 
ztych, bez których nie mogłoby zaist- 
nieć pojęcie smutnej komedii. On grał 
hydraulika Afonię, on jest partnerem 
Leonowa. Jeszcze w pierwszych ka” 
drach filmu „Nie byłosmutku' Kuraw- 
low ma te swoje chwyty — trochę dys- 
tansu, ironii trachę pozerstwa, w naj- 
lepszym chaplinowskim tego słowa 
znaczeniu. 

Po raz pierwszy widzę Kurawiowa 
w gorsecie, niby ta sama twarz i po- 
stać, ale bez prawa głosu, bez prawa 
do własnego aktorskiego komentarza 
roli i sytuacji, bez prawa do własnego 
gestu. Aktor znany z filmów Szukszy. 
na, Gajdaja, Danelji załamuje się pod 
reżyserią — może z braku reżyserii? To 
dopiero drugi film Jusupa Danijałowa. 
Film dobrych chęci, dobrych wzor. 
ców, inteligentnych spostrzeżeń i cel- 
nych uwag. aletych chęci nie powinno 
się doskrobywać spod zewnętrznaj 
powłoki przeciętności, spod gorsetu. 








BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 








|deuszem Chrmielewskim sce- 

nariusz według pomysłu jesz- 
cze ze szkoły filmowej. Po licznych 
przeróbkach i qrymasach komisji 
ocen Chmielewski rozpoczął realiza- 
cje filmu. „Opiekun artystyczny” do- 
biutanta orzeki jednak, że nakręcony 
material zdjęciowy jest bzdurny ikom- 
promitujący oraz poradził mu, by pod 
pretekstem choroby zrezygnował, bo 
jak nie, to w trybie dyscyplinarnym 
zastąpi go inny reżyser. Doszło do 
odwołań | odwołań od odwołań, w re- 
zultacie czego ciężki ten debiut do- 
szedł do skutku w aurze posępnych 
przepowiedni. 


ardzo już dawno temu Andrzej 
Czekalski napisał razem z Ta- 


Po premierze 7 marca 1958 roku 
m podzieli także krytykę — ne po- 
dziel jednak. publiczności, która 
miejsca go zaakcapiowała, a kiedy 
Otrzymał Złotą Muszłę w San Sobas. 
fan 1 rok. później jeszcze nagrodę 
w Mar da Plata zgodny już chór 
rzeki, ż oł nareszcie szkoła poska 
mna- godną siebie. komedię. Minęło 
wierć wieku Ewa chca spać" po- 
zostaje nadal nedościęnionym klasy: 
kiem naszej komodi absurdu, Ponie- 
wał życie często prześciga fantazj 
dwanaście lt późnej inna komedi 
niekonwencjonalna. Rejs” Warka Pi 
wowskiego, miała niema kdentyczno 
porypeie 






Obaj scenarzyści „Ewy” w blasku 
sukcesu rozpoczęli już baz przeszkód 
nowe realizacje | pamiętam dobrze 
pelne nadziei oczekiwanie na ich fi 
my. tym bardziej, że szkoła polska 
zaczęła przygasać, Najpierw pojawi 
się we wrześniu 1980 r. drugi film 
Tadeusza Chmielewskiego „Walet pi- 
kowy”. Rozczarowanie bylo komplel- 
ne, ale jeszcze wodwodzie był Czekal- 
> Czer miocic pażnij jego de 
biutreżyserski Ostrożnie Yet" do 
nit miary to była klęska, ludzie wzru- 
zali ramionami. Glówny powód pora- 
żek by chyba ten, że oba filmy niebyły 
już groteskowy. przedstawieniem 
rzeczywistości — co liczną publicz- 
ność Ewy” znakomicie bawiło — lecz 
absurdalnymi "groteskami "dla gro- 
teski 














Tadeusz Chmielewski dalej robil fil- 
my ze zmiennym szczęściem, ale suk- 
ces „Gdzie jest generał?" (1964) 
utwierdził jego pozycję i dziś należy 
do reżyserów, którzy się liczą, Andrzej 
Czekalski wrócił do samodzielnej re- 
żyserii po przeszło jedenastu latach: 
Scenariusz napisany znów wraz 
z Chmielewskim nazywał się „A nad 

głowami pełnia, panowie”, Ten drugi 
fim Czekaiskiego - pod tytulem „Peł: 
nia nad głowami” — był gotowy w roku 
1974 i poszedł na półki, gdzie przele- 
żał dziewięć lat, autor zaś, obok pracy 
w filmie jako Il reżyser, zajął się po- 
dobno także pisaniem tekstów pio- 
senek. 





Dlaczego „Pełnia nad głowami” po- 
szła na półki — nie wiem. Nie ma zwy- 
czaju oficjalnego podawania powo- 
dów takich decyzji, nieoficjalnie zaś 
można się domyślać bardzo różnie, 
cofając się pamięcią do 1974 roku, co 
jest zająciem jałowym. Bardziej wia- 
domo, dlaczego wszedł teraz. 





Pełnia nad głowami” jest przypo- 
wiastką satyryczno-moralistyczną na. 
temat starej mądrości zawartej w przy. 
słowiu „zgoda buduje, 
nuje”. Mądrość to uniwersalna i po- 
nadczasowa, jednakże jej egzempi 

kacja w „Pełni! nie jest ani uniwersal- 
na, ani ponadczasowa, lecz bardzo 
polska i teraz dopiero aż natrętnie ak- 
tualna, choć autorom dziesięć lat 
temu nawet się to śnić nie mogło. 














Diabeł zgody 


„PEŁNIA NAD GŁOWAMI” 


Reżyseria: Andrzej Czekalski. Wykonawcy: Franciszek Pieczka, Zygmunt Malawski, 
Kazimierz Witkiewicz, Marian Opania, Jerzy Kołodziejczyk l inni. Polska, 1974 


Oto antagonistami są dwaj bracia: 
przewodniczący Rady Narodowej ja- 
kiegoś miasteczka, typowy „działacz 
terenowy” do szpiku kości = 
| ksiądz, równie typowy reprezentant 
swojego zkolei „za. Obaj chcą oddać 
pieniądze za odziedziczony po ojcu- 
-młynarzu wiatrak _ społeczeństw 

działacz chce ufundować wieżę z sy. 
reną strażacką, ksiądz — dzwony. Dla 
działacza dzwony to symbol zacot 

nia, dla księdza wycie syreny to „głos 
pogański”. Źródłem zabawy jest za- 
tem to, że obaj są równie schematycz- 
nii postugująsię językami właściwymi 
swojej kondycji, oraz to, że wcale nie 
chodzi o spór światopoglądowy — 
0 tym ani słowa! — lecz o praktyczną 
równowagę sil, co wyraża się w rów- 
nowadze miasteczkowej pozycji, o co 
obaj zajadlo walczą, Żeby było jeszcze 


śmieszniej | bardziej  apolitycz 
kiótnie braci zaczęły się niegdyś od 
dziewczyny. 

Fację przysłowia autorzy wykładają 
2 rozbrajającą dosłownoścą. Wprowa- 
dzają mianowicie poczciwego młoda- 
go diabła w modnym wówczas ubra- 
niu, który ku ogólnej konstornacjipo- 
jawia się. gdy bracia się kłócą, aznika, 
gdy się godzą. Zabawne, że diabeł 
znika lub pojawia się również wtedy. 
gdy tylko udają zgodę lub kłótnię; 
współczesną interpretację tego faktu 
pozostawiam widzom. Bracia jednak 
godzą się w końcu naprawdę, będzie 
| syrena, i dzwony. Włedy na rynek 
wkracza nieco zbył dobrze odżywiony 
anioł: tą dosadną kropką nad i dzieło 
się kończy. 

Atutem nr 1 filmu jest aktorstwo 
— nie tyko'w dwóch głównych ro- 


lach (Franciszek Pieczka — Andrz 
Zygmunt Malawski — ksiądz Tade- 
usz), ale i niemal wszystkich pozos- 
tałych (np. niezawodny Marian Opa- 
a, a nawet pożyczony z „Rejsu: 
amator L. Kowalewski w dwóch ról- 
kach). Poczucia absurdalnego Rui 

ru także odmówićautorom „Pełni” ni 
można i to jest ich drugi alut, umoc- 
niony bezspomym związkiem opowia- 
ski z naszą rzeczywistością, a bardzo 
połabony Jednak główną wadą całego 
filmu. 


Rzecz w tym, że materiał był raczej 
na film telewizyjny niż na pelnometra- 
żowy obraz fabularny. „Pełnia” składa 
się z kilku skeczów” rozgrywanych 
w trójkącie: przewodniczący — ksiądz. 
— milicjant oraz z wtrąconych drob- 
nych scenek i gagów (np. wstępny żart 

kosmiczny”, scenka ze spadającym 
2 dachu, migawkowe „wizje” bohate- 
rów itd.). Otóż główne skecze, stano- 
wiące treść filmu, są zawsze „przecią- 
gnięte”, przegadane, mimo żez reguły 
są tylko „syłuacjami”, słowem — wy- 
rażnie „robi się metry” i nastrój opar 
da. Kompozycja także nie odznacza 
się inwencją — jest to zwykłe linearne 
prowadzenie akcji, nieskomplikowa- 
nej przecież i ubogiej. Jedynie pomysi, 
by rzecz toczyłasięw dniu pierwszego 
lądowania ludzi na Księżycu, wzmac- 
nia_ wrażenie zaściankowości na- 
szej prowincji 

Wydaje się także, że reżyser pozos- 
tawil aktorom pierwsze skrzypce, 
ograniczając się do roli organizatora 


planu; jest to często spotykany, ale. 
1 dość nijaki sposób realizacji. Sceno- 
graf również nie błysnał: tlo jest ni 
tyle umowne, co prymiływne. 


Jak widać, „Pełnia nad głowami” 

gdy nie była dziełem wysokiego lotu. 
Śwoją vis comica czerpie wprawdzie 
niewątpliwie z obserwacji rzeczywis- 
tości, jednakże jest to obserwacja z 
wnętrzna, powierzchowna cokolwiek 
nagięta do głównej tezy zawartej 
w przysłowiu (które na szczęście nie 
pada z ust bohaterów). Jak zwykle 
intencjo są dobre, niasądzę jednak, by 
film ten mógi nakłonić do prawdziwej 
refleksji po prostu dlatego, że nie ma 
w_nim śladu jakiegokolwiek sporu 
pryncypialnego. To nie pretensja, bo 
autorzy aż nadto wyraźnie w ogóle nie 
mieli takich, zamiarów: chcieli po 
prostu zrobić błahą, zabawną kome- 
dię użytkową, która by w krzywym 
zwierciadle satyry i absurdu ukazała 
wszystkim znany obraz życia, z które- 
go wynika jasny i zacny moral 


Morału tego nikt nie neguje, kłopoty 
braci z diabłem najdalszym od czynie- 
nia zła pozwolą spędzić półtorej go- 
dziny z umiarkowaną przyjemnością, 
bo film nierówny, uśmiechać sięi wró- 
cić do swoich zajęć — i swoich po- 
glądów. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 








BEZ KARIER 


ZAPIERAJĄCYCH 


ODDECH... 


Rozmowa z reżyser KRYSTYNĄ NAWROCKĄ 





© Jest Pani młodym reżyserem 
o gruntownym wykształceniu flmo- 
wymi teoria — filologia polska ze Spr 
cjalizacją filmową i praktyka — ukoń- 
czony Wydzial Reżyserii PWSFTVIT. 

— Jeszcze w szkole średniej nosi- 
łam się z zamiarem zdawania ogzami- 
nu na reżyserię, ale w końcu zabrakło 
mi odwagi. Po skończeniu filmoznaw- 





stwa miałam kłopoty z uzyskaniem 
pracy zgodnej z moim kierunkiem i 
ostatecznie zadecydowało o wstąpie- 
niu do Szkoły. 

© Jak wyglądało to zetknięcie 
młodzieńczych marzeń o zawodzie 
w Pani przypadku można tak mówić— 
z „szarą rzeczywistością”? 

"Studia filmowe są interesujące 








przez pierwsze dwa lata, kiedy pozna- 
jesię tajniki reżyserskiej kuchni. Nato- 
miast na trzecim i czwartym roku robi 
się tylko film absolutoryjny, czyli prak- 
tycznie niewiele się dzieje. Przez cały 
pierwszy, czyli najważniejszy rok pra- 
cuje się pod kierunkiem prof. Henryka 
Kluby; wszyscy zawdzięczamy mu 
bardzo dużo. Natomiast jeśli idzie 


Wojciech Pszoniak w filmie Krystyny Nawrockiej „Papkin” 































































o indywidualne wybory, kiedy z grona 
pedagogów wybierasią swojego „ido- 
la" —ze względu na osobowość, Włas- 
ną twórczość, poglądy na kino tobyli 
Jerzy Has i Kazimierz Karabasz. Has 
bardzo dba, aby student podejmował 
ema! zgodny z zainteresowaniami 
i predyspozycjami, a potem tylko życz- 
liwie i taktownie pilotuje. Pozostawia 
studentowi dużą swobodę i ma dla 
niego zawsze wiele czasu. Natomiast 
Karabasz uczy precyzji w podejściudo 
problemu i równie precyzyjnego fil- 
mowago zapisu. 
© Oglądałam trzy z czterech do- 
tychczas zrealizowanych przez Pa- 
nią filmów. Łączy je wspólny motyw: 
aktor — jego osobowość — sztuka ak. 
torska. Skąd ta „specjalizacja”? 
2 przypadku. Zawsze chciałam 














śledzić wzajemne związki. między 
człowiekiem | jego pracą, obsarwo- 
wać ślady, jakie praca pozostawia na. 
osobowości człowieka. 

© Motyw ten widoczny jest od 
pierwszego filmu 
go programu”. Jak P: 





— Przy jakiejś okazji zobaczyłam 
ich występ. I ogromnie ciepłe przyję- 
cie przez publiczność. Przypuszczam, 
że publiczności podoba Się przede 
wszystkim żywotność i sprawność 
niezawodowych aktorów,  umiejęt- 
ność zapałnienia sobie wolnego cza- 
su, wreszcie radość życia. Pamiętaj- 
my, że wszystkie „gwiazdy” tego ka- 
baretu mają po siedemdziesiąłce, są 
wśród nich chorzy i niepełnosprawni. 
Ale wszyscy oni potrafili przezwycię- 
żyć starość, pokonać czas, którego 
mają tak mało i tak dużo zarazem. 
Odnaleźć cel w życiu i uporać się 
z samotnością, 

© Ten problem: człowiek - sztuka 
— kompensacja, dla odmiany na tere- 
nie sztuki zawodowej, pojawia się 
w filmie „W drodze”. 

Padają tam słowa: ...Ja bez tych 
ludzi (publiczności, przyp. E.K.) po 
prostu nie istnieję. Każdy mój pomysł 
i wszystko, co robię, im zawdzię- 





czam”', Tu także sprzężenie człowiek- 




















-praca tworzy nową wartość — sztukę, 
filozofię życia, światopogląd, kształtu- 
je aktora i widzów. 

© Wybrała Pani Magdę Teresę 
Wójcik, która jest aktorką kontrower- 
syjną. Ma ona swoich entuzjastów, 
ale i przeciwników. 

— Należę do zwolenniczek talentu 
Magdy Teresy Wójcik. Uważam, że nie 
jest źle, jeśli aktor nie jest wciąż „taki 
sam, Jest to także sprawa osobowoś- 
ci._ umiejętności podporządkowania 
sobie materialu scenicznego. Jest to 
wprawdzie _ aktorstwo emocjonalne 
iwidowiskowe ale nie przekracza gra- 
nie tzw. dobrego smaku. 


© A czy dobry smak jest w ogóle 
w aktorstwie ważny? Najlepsi akto- 
my przekraczalinieraz jego granice. 
A „koszty zawodowej gry”, o których 
mówi aktorka? 

— Jest lo niesłychane otwarcia się 
na ludzi, na rzeczywistość. Ta nad. 
wrażliwość powoduje , bezradność 
wobec brutalności, okrucieństwa, 
reszcie zwyklego potocznego życia. 
Są to skutki wykonywania określone 
90. zawodu, bezustannej „pracy na 
sobie” jak mówi aktorka —„wywoły- 
wania stanów ostatecznych 


© A może jest to bardziej sprawa 
osobowości? Wojciech Pszoniak, bo- 
hater Pani filmu „Papkin”, także jest 
aktorem, a przecież prezentuje zu- 
polo inne cechy osobowości I ta- 
entu. 

Inaczej jest też ustawiony temat. 

Jest to film zrobiony na zlecenie Mi- 
nisterstwa Oświaty i Szkolnictwa Wyż- 
szego I chodziło o 10, aby na poziomie 
7-8 klasy wyjaśnić samo” pojęcie 
„Sztuki aktorskiej". A wiąc nie jest 
oobrazautorski, refleksyjny, tylkody- 
daktyczny. Rozejrzałam się po lektu- 
rach I przekonałam się, że wciąż jesz- 
cze „Zemsta” Fredry należydo najcie- 
kawszych, a postać Papkina — do naj- 
popularniejszych. Tak się szczęśliwie 
złożyło, że w warszawskim Teatrze 
Powszechnym akurat Wojciech Pszo- 
niak grał Papkina. Film jest analizą 
roli anatomią przygotowań koncepcji 
roli. W taki sposób, aby było to czytel- 
ne dla ośmiokiasisty. 














„Joanna Żółkowska i Wojciech Pszoniak w „Papkinie” 








„8 Tyle dotychczasowy zawodowy 
życiorys; jak wyobraża sobie Pani 
ciąg dalszy? Przy męskiej konkuren- 
Gil i ostrych ostatnio cięciach finan- 
sowych? 

— W najbiiższym czasie będę nadal 
związana z WFO, ponieważ odpowia- 
da mi to, co się tu robi i w jakiej 
atmosferze. Jestem w tej szczęśliwej 
sytuacji, że pisuję sama scenariusze. 
Interesuje mnie nowelistyka filmowa 
i telewizyjna; myślę, że podobnie jak 
krótka forma literacka zdobyła sobie 
uznanie czytelnika, noweła telewizyj- 
na jest populama u widzów. Przygoto- 

lam dwa scenariusze takich właś- 
nie krótszych, godzinnych filmów dla 
telewizji 

© Czy istnieje jakaś różnica 
w uprawianiu zawodu filmowca przez. 
kobietę i przez mężczyznę? 

— Owszem, jest taka różnica: męż- 
czyznom w zawodowym życiu nieod- 
zownie potrzebny jest sukces. Nato- 
miast kobiety na ogół potrafią żyć 
i pracować bez blyskotliwego sukce- 
su. Jużw szkole zauważyłam, żewszy- 
cy mol koledzy biorą udziałw„„wyści 
gach do sukcesu”, natomiast kobie- 
tom — oczywiście z wyjątkami - jest to 
dosyć obce. Z reguły Sukcesu nie trak- 
tują jako konieczności, bez której nie 
potrafiłyby istnieć. Kobiety potrafią 
wyobrazić sobie życia zawodowe bez 
zapierających oddech karier. Chodzi 
przecież 0 to, aby jak najskuteczniej 
Uprawiać swój zawód. 

© Co to znaczy — najskuteczniej? 

Generalnie rzecz biorąc interesu- 
je mnie kino popularne, zależy mi na 
tym, żeby moje filmy docierały do wi- 
dzów. Miałam kilka spotkań autor- 
skich i spostrzegłam, że filmy były 
właściwie odczytywane, podobały się. 
Jest to największy komplement. To 
znaczy, że moje zawodowe działanie 
jest skuteczne. | o to chodzi. 





Rozmawiała 
ELŻBIETA 
KRÓLIKOWSKA 








FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Dla tych 
co na krzesłach 








estiwal Ogólnopolski mamy już wtym rokuz głowy, był oczywiście gorszy 

'od poprzedniego, nie może być inaczej. Pamięć sięga w przeszłość 

pamięć wyłapuje same perełki, nikt nie pamięta, że na każdym bez 

wyjątku festiwalu perełki trafiały się w masie, że na każdym festiwalu 
skrzeczała naga prawda poziomu ogólnego, że zawsze wrastało się w krzesła 
i determinację. Ćo roku, o tej samej porze, te same padają pytania. Jakie są 
kierunki rozwoju, czy jest to rozwój jakościowy, czy tylko przybywa pudelek 
z taśmą? Pytanie dotyczące jednego tylko gatunku: czy film dokumentalny jest 
zwierciadłem naszych czasów? Odbiciem rzeczywistości? Jeszcze trochę pytań 
wspomagających, bardziej szczegółowych, na które odpowiadać można na 
różne sposoby, alei tak niewiele ztego wynika. 

W warunkach festiwalowych ma się do czynienia z masą, z blokiem seansów. 
W tych warunkach dobrych do porównań i zderzeń zmieniają się jednak kryteria 
odbioru. Film nie działa w pojedynkę, widzi go się w koniekście i na tle, 
relatywizm ocen jest więc nieunikniony, a krytycyzm ostrzejszy — łatwiej się 
przyjmuje, co dobre, | trudniej, co niedobre, O kształcie zas tego, co się na- 
zywa wrażeniem ogólnym, decyduję owa masa filmów | ukazujących się na 
ekranie ludzi, krajobrazów i przedmiotów. Masa wywołuje zniecierpliwienie, 
a każdy niepotrzebny metr taśmy budzi agresję odbiorcy. Więc po festiwalu 
zwykło ię mówić, że byl gorszy od poprzedniego, albo — W najlepszym wypadku 
*2e nie spełnił pokładanych w nim nadziei 

Moje własne, osobiste nadzieje ten festiwal spełni, może właśnie dlatego, że 
nadziei nie mialem. Zdarzają się wybuchy tematyczne, ale to nie zasługa 
filmowców, lecz czasów, bo nie filmy tworzą rzeczywistość, lecz odwrotnie. Nie 
zdarzają się wybuchy zbiorowego talentu. Każdy robi, jakpotrań nowanazwiska 
uświetniają czołówki, lecz nie zawsze uszlachetniają sztukę filmu krótkiego. 

W wywiadzie dla Gazety Festiwalowe Jadwiga Zajiżak — laureatka Grand Prix 

na pytanie, jak ocenia poziom montażu prezentowanych w konkursie filmów. 
powiedziała wprost: 

„Jest to śmietnik montażowy. Dziesięć końców i dziesięć początków. Nie 
wiedziałam, czy filmy się kończą. czy zaczynają. Z filmem jest trochę tak, jak 
z powieścią. Musi być jakiś początek, rozwinięcie i zakończenie”. 

„Okazuje się, że nie musi. Nie tylko powieść, również życie, również miłość, 
właściwie absolutnie wszystko oprócz Boga i wszechświata ma swój początek, 
rozwinięcie i koniec. Film nie musi. Kogo dziś obchodzi warsztat, porządek 
myśli, obrazów i dźwięków. Takich niewielu. Skąd się wzięła ta anarchia 
kompozycyjna, montażowa i stylistyczna, skąd beztroska wobec wszelkiej 
dramaturgii? 

Przecież tu, od strony krzeseł, chciałoby się, żeby poeta ekranu nie tylko rzucił 
jakąś myśl, ale żeby ją chociaż w przybliżeniu Stormułował i wyartykułował. 
Proszę, w kinie powinno być dużo wolno — więc wszystkie drogi niech będą 
owarie dla nowych kojarzeń, eksperymentów, dla korekt klasycznych reguł albo 
dla obalaniatych reguł. Ale ta najszersza, najjaśniejsza droga niech nie prowadzi 
do śmietnika. 

Powtarzam pytanie pomocnicze: skąd to się wzięło? Mało kto dziś pamięta 
tamte czasy. Na ulice wytaczano wielkie, ciężkie kamery telewizyjne - miał iść 
reportaż na żywo. Był temat, scenariusz, ludzie ugadani, reportaż fascynował 
dramaturgią niespodzianki. Przypadkowy gość mógł coś bluznąć do mikrofonu, 
komuś spadły okulary, nie dało się zmiksować — idzie taki numer prosto na 
antenę. Improwizacja i spontaniczność z tamtych czasów, w dawnych latach 
była cnotą. W preparowanym filmie jest niecnotą i niechlujstwem. Można 
wytrzymać, jeśli jest to krótka forma. Ale film się wlecze jak, jak. Nie czas lu 
i miejsce na opowiadanie nieprzyzwoitych góralskich dowcipów. Już frajerzy 
wstają z krzeseł i próbują prostować kości, ale znów wybucha muzyka, na 
ekranie coś się pokazuje, jakieś łabędzie, co u licha, po co? Odpowiedź tkwi 
w. najgłębszych warstwach duszy mrocznego twórcy. Panie artysto, panie 
spontaniczny, w końcu filmy się robi dla tych, co na krzesłach. 

Sztuka filmowa ma swoją specyfikę produkcji, twórczości i odbioru. Film 
odbiera sią wzrokiem, siuchem I dotykiem. Wzrokiam totalnie słuchem totalnie, 
zaś dotykiem w tym miejscu, w którym ludzka indywidualność i zbiorowość styka 
się z krzesłem. Wzrok, słuch i dotyk ściśle ze sobą współpracują, a kiedy 
jednocześnie idą sygnały od oczu, uszu i krzeseł - by się zderzyć ze sobą gdzieś 
w rozumie, to może znaczyć tylko jedno; to może znaczyć, że coś się nie 
powiodło spontanicznemu artyście. 

Wysiedzialem uczciwie wszystkie filmy konkursu. Wysiedziałem w młodości 
i wieku dojrzałym olbrzymią ość filmów, do granic okrucieństwa. Najlepsze są 
te, którychsię niewidzi, nie słyszy z powodu których nie uwierają krzesła, a więc 
te, które są odbierane zmysłami bez zmęczenia zmysłów. 


























Laurent Mallet 


M kinie francuskim nie ma dobrych rl dla 
kogoś, kto nie przekroczy trzydziestki 

stwierdza najpopularniojszy z młodych ak- 
torów francuskiego okranu. Po „Zaprosze- 
niu do podróży” Petera Dal Monia powrócił 


Fakty 


John. Travolta wystąpi znowu obok Olivii 
Newton-John (na zdjęciu) w. musicalu 
„Około tygodnia” (Aboul week), który bę- 
dzie nową wersją klasycznego filmu brytyj- 
skiego „Sprawa życia i śmierci”, wielkiego 
przeboju lat cztordziostych. 





Fot Cin Ramie 









d teatru, alo Claude Chabrol zapowiada. 
scenariusz, w którym będzie dla niego dra- 
matyczna rola syna u boku Lino Ventury 
grającego ojca. 


16 maja odsłonięty został w Toronto, w po- 
bliżu domu, wktórym się urodziła8 kwietnia 
1883. pomnik najstynniejszej Kanadyjki — 
Gladys Mary Smith, która zasłynęła w świe- 
cia jako Mary Picklord, wiolka gwiazda kina 
niemego. Popiersia 2 brązu jest dziełem 
fińskiego rzeżbiarza Eino, klóry uwiecznił 
także Alberta Einsteina i Bertranda Rus 
sell. 





nie film „Zemsta upierzonej żmil”. Scenx 
riusz, którego współautorką jest Danióle 
Thompson, czerpie inspirację z autentycz- 
nego wydarzenia. Oury opowiada: 5 maja 
1980 roku do mieszkania mojej teściowej 
wkroczyła policja. Mieszkanie wynajmowali 
młodzi, dobrze wychowani studenci, Oka- 
zało się,że są niedobitkami z bandy Baado- 
ra. Wich pokojach odkryto prawdziwy skład. 
broni. Wyobraziiśny więc sobie, żapoczci- 
wy prowinejusz otrzymuje w spadku miesz- 
kania w Paryżu. Postanawia jo sprzodać. lo 
znajduje w nim dwie wspaniałe dziewczyny. 
Oczywiście, zakochuje się w jadnej z nich. 
Dziewczyny to ferorystki, które z łatwością 
ookrącaią zobie bohatera wokół palca. Głów. 
na rolę w tym flimie gra popularny komik 
Goluche. 





Drugi taniec 


lslandczyk Larus Oskarsson zrealizował 
w Szwecji im który zadziwił krytyką Tani 
czarno-biały, lużno. skonstruowany obraz. 
opowiada o podróży starym ciiroenem 
w północne okolice Norrland.-Podróż tę 
odbywają dwie dziewczyny. Anna (Kim An- 
darzon), przegrana życiowo, zdziesiącioma. 
koronarni w torebce | pustą butelką pobia- 
łym winio, ma za lowarzyszką miodszą od 
siebie o dziesięć lat Jo (Lisa Hugoson). 
nowoczesną. rjestrującą powszednie wy 
darzenia na taśmie magnetofonowej |pol 
gokdowych fotografiach. Nie je nie łączy, 
spotkanie wydaje się przypadkowe, dluga. 
podróż pozbawiona jest celu. Chociaż nie 
Anna ma nadzieję, że odnajdzie na północy 
swego ojca. zyska spadek po malca. Jo jest 
o prostu ciokawa. Alo lina fabularna nie 
jest wyraźna: od wrażliwości widza zależy, 
jak uporządkuje sobie odarwane epizody, 
SP zy z ej Osowej lamigiowii. Kryk 
Thore Soneson pisze z entuzjazmem: „Nie 
potrafię przywołać żadnej tradycji z której 
można byłoby, wywieść sty! filmu «Drut 
aniec-. Jesteśmy świadkami czegoś nie- 
zwykiego: oto film, który odnalazł własną 
formę, własny sty narracji Jest w nim coś 
głęboko nordyckiego, obok francuskiego 
liryzma | niemieckiej abstrakcyjności. To. 
nie est realizm amerykańskiej prozy po 
prostu czysta poezja. Innymi słowy -Drugi 
taniec to kino. Magiczne, surrealistyczne, 
psychologiczne i bezpośrednie." Ważny 
krok poza wszelkie tradycje, zwiastujący 
nowo porspoktywy” 

Ta dziwna podróż pełna jest humoru. ale 








W stronę 
Prousta 


Volker. Schióndorft rozpaczaj. zdjęcia 
pierwszej w dziejach kina adaptacji dzieła 
Prousta. Reportaż pióra. Marie-Noelio 
Tranchant przynosi „Le Figaro". 

Jeramy Irons (Swann) i Alain Dolon (ba- 
ron da Charius) wchodzą po olbrzymich 
schodach książęcej rezydencji Guermante- 
sów. Z boku stoją lokajo w Iberiach. Obu. 
panów. zaproszono na. przedpołudniowe 
przyjącie księżnej (Fanny Ardani). Od tej 
scany Volkar Schlóndortt rozpoczął zdję- 
cia. To wyczyn nie lada, Projekty adaptacji 
dzieła Prousta nie udały się przecież 
Viscontiemu, ani Loseyowi. śchlóndorti był 
na. tyle rozsądny, że wybrał tylko część 
z wielkiego cyklu „W poszukiwaniu straco- 
nego czasu” — „Miłość Swanna”. Adaptacji 
dokonał Jean-Claude Carróre 
„_, Andrś Maurois twierdzł, żo wielkie dzieło 
fProusta ma. prostotę i majestat katedr. 
„„Miość Swenna” -peal-stanowiąca jakby 
ocobną powieść, pozostała zapewne zdaw- 
niejszej budowli zamierzonej w chwili klo- 
dy Śwann miał być bohaterem całego dzie- 
la; przetrwała, tak jak częstow krypcie kate- 
dry gotyckiej zachowuje się świątynia 
„pogańska lub kościół rzymski, znajdujący 
się kiedyś na tym samym miejscu. Dowiadu- 
jemy się z tej powieści, jaka była miłość 
Swanna do Odały przad narodzeniem nar- 
ratora. Miłość, nieszczęśliwa. (każda 
ość, według Prousta, jest nieszczęśliwa), 











Kim Anderzon | Lisa Hogoson w „Drugim tańcu" Larusa Oskarasona. 


































Fo Swoi Firm attuta 


1 brutalności. W spotkaniach! z mężczyzna: 
mi obie dziewczyny mogą liczyć tylko na 
Siebie. Rozstają Się w zrujnowanej farmie, 
skąd Jo ruszy swoim samochodem dalej na 
północ, a Anna spróbuje autostopu, aby 
powrócić do miasta. Być może nigdy uż się 
nie zobaczą. Ale zmieniły się wewnętrznie, 
dojrzały I mimo dramatycznych przeżyć nie 
utraciły radości życia. Jest to film G do- 
świadczeniu ksztaltującym charaktery, Ma 
w tym udział krajobraz — po raz pierwszy 
w szwedzkim filmie potraktowany inaczej, 
pozbawiony symbolizmu I malarskiej samo- 
wystarczalności. U Bergmana czy Sjoberga 
Bojzaż jest dramatycznym tlem narracji 
"Trzeba było oka llandczyka, aby dojrzeć 
w nim taka element pełnowariościowego 
Uczestnika dramatu. To ludzie dostosowują 
się do krajobrazu. nie odwrotnie. Pisze El 
sabeth Sóronson: „Scena, w której Anna 
tańczy pod szerokim niebem. przekazuje 
zachwyt | poczuci enia. Subtelna 
faktura zająć Górana Nilssona sublimujato 
wszysiko, co odbieramy jako niejasną gra- 
nic jawy snu, Czlowiek włopionyw naturą 
wydaje się tylko punktem, dotknięciem pę” 
dzlka jak na chińskich obrazach wyraża 
jących bezczasowość. Rozkiekatany samo- 
chód" jest jedynym znakiem naszych 

Wiadomo, że Bergman pożegnał się zki 
nem. „Drugi taniec" ukazał się na ekranach 
razem z". Fanny! Aleksandrem", ostatni 
filmem Mistrza” Ten skromny obraż świad 
czy o pojawieniu sią nowych talentów, szu- 
kających własnej drogi. 

















Reżyser Volker Sendo 


namiętność, która zakroślalukod zachwytu. 
o cierpienia, i od cierpienia do zapom- 

Schlóndortt skoncentrował się na jad- 
nym długim dniu, kiedy Swamn jeszcze raz 
odtwarza wszystkie fazy swej namiętności- 
choroby. Ten wyralinowany intelektualista 
zalascynowany jest nieokrzesanym. pospo- 
litym półświatkiem Odoty de Grócy (Ornela 
Muli). Jego namiętność żywi się nieobec- 
nością i zazdrością. Wystarczy, żeby Char- 
lusnapomiknij, że widział Odetą w Bagatel- 
le, a Śwann ma zepsute cale przyjęcie. 
Ogarnięty zazdrością wyruszy na poszuki 
wanie pięknej kochanki. 

Początkowo. Schlóndortt chcial mieć 
w obsadzie aktarów o nieznanych nazwi-| 











Szalony 
Jerry 


Francuzi przetłumaczyli idlomatyczny tytuł 
„Smorgasbord!" po prostu na „T'estou Jerry 
Gzyji„łsteś szalony, Jery”. Roalizalorem lod: 
twórcą głównej roli jest bowiem w tym filmie 
znakomity amerykański komik Jerry Lewis. Ba- 
wił w Paryżu przed festiwalem w Cannex, gdzie 
na otwarcia wyświetlono (poza. konkursem) 
Króla komedii" Martina Scorsese. W głównych 
rolach telewizyjnego gwiazdora Jerry Lagloróa 
| marzącego o takich samych sukcesach nieu- 
dacznika Ruperta Perkina wystąpi Jerry Lowie 
i Robert De Niro, 

„Jery Lewis przyjął kilku dziennikarzy. Towar 
rzygzyła mu druga żona, ekipa, piesek i pluszo. 
we *żabawki. Najpierw siedział spokojnie na. 
wielkiej otomania. Potem zaczą! sam fotografo- 
wać fotografów. Aparat zaciął się. - Zupełnie, 
jakby Jery wymyśl gag - pisze Jacques Sicier 
w „Le Monde”. Lewis opowiedział o swojej 
oparaeji serca. Jeszcze jeden gag. Ale zaraz 
poem wyznał: „Trzeba umieć poslugiwać się 
śmiechem w samoobronie. Gdybym się nie 
śmiał nie przażyłbym operacji 

 Odmłodzony, uśmiechnięty. jest teraz wzna- 
komiej formie. „Jesteś szalony, Jerry", „król 
komedii to jeszcze nie wszystko. Wkrólco we 
Francji ukażą się jego pamiętniki. Dał im tytuł 

„Joy Lawis, doktor Jary | Me Lawis' 

W odróżnieniu od ktytyki amerykańskiej, 
uważającej Lewisa za. blazna, którego filmy 
przynoszą duża, pieniądzy, francuscy krytycy 
szybko obwołali go geniuszem. Stało się to 
jeszcze gó kręcił filmy razem z Doanem Mari- 
nem, reżyserowane przez Normana Tauroga 
1 Franka Tashlina 

Jogo malp chłód, zachowanie dziecka opóź" 
nionego w rozwoju, grymasy, jakby mial twarz 
z kauczuku, nieprzystosowanie do świata, cho- 
robliwy lęk przed kobietami, niezwykła zdol- 
ność do burzonia ladu — wszystko to sprawiło, 
że stworzony przez niego bohater musiał być 
przeciwnikiemhollywoodzkiego systemu 1amo- 
ryłańskiego sposobu życia. Za maską błazna 
ukrywa się bowiem — twierdzi Sicler _ aktor 
| realizator o wspaniałym zacięciu satyrycznym, 
twórca odprawiający egzorcyzmy nad swymi 
kompleksami i udrękami przy pomocy szaleń- 
czych gagów. 

Jerry Lewia szukał wswoim aktorstwie filmo- 
wym inepiracj u Stana Laurela i Charlesa Cha- 








„ery Lew Roben De Hiro w „Królu komedii" 


plina. Pierwszemu z nich zawdziącza swą nie- 
Zrączność | mnożenie nieustannych katastrot, 
'od drugiego zapożyczył zmysł powiastki azo 
ficznej, różnorodność metamortoz ihumanizm. 
„Jego film „Tak jest, panie generale" przypomi- 
na „Dyktatora”, a nakręcony w 1872 roku 
w. Śziokholmie! „Dzień, w którym zapłacze 
klown", to historia etarego, zmęczonego cyr- 
kowca, zoslanogo do obozu koncentracyjnego 
i prowadzącego do komory gazowej żydowskie 
dzieci. Towarzysząc im w tej ostatniej drodza 
bawi je. rozśmiesza. 

Geniusz Lewisa polega jednak — zdaniem 
Sieliera — na asymilowaniu wszystkich wpły. 
wów. co pozwala mu wyjść pozarramy karykatu- 
vy | autopsychoanalizy. Stworzył swój własny 
yi, w którym poezja i dramat wyfewitają z bur- 
leski 

Tymczasem pojawili się inni: Woody Alien. 


uf. 


Mel Brooks, Marty Feldman, Gene Wilder. Tych 
nazwisk nie wymienia się jednak w jago obec- 
ności. Schorowanyi uwikłany w osobiste klopo- 
1y Lewis przeżywał jeszcze niedawno okres 
zmierzchu. Przezwyciężył kryzys i zrealizował 
film „Jesteś szalony, Jerry, w którym gra War- 
rena Nelrona, człowieka żle czującego się we 
własnej skórze. Zwierza się zo swych porażek, 
koszmarów, obsssji, halucynacji psychiatrze 
1w końcu zamiast Nefrona wariuje psychiatra 
Lewiswseriiskeczów rozprawiasię wtym flmia 
z tak dzisiaj modnymi w kinie seksem, przemo- 
ca, fantazja 

„Jego pamiętnik o zbiór anegdot. nie podda 
nych żadnej selekcji ale jakże charakterystycz- 
nych. Jery Lewis urodził się bowiem jako Jo- 
seph Leviich (w roku 1926), syn żydowskich 
emigrantów. Jego rodzice byli wędrownym ak 
torami. To Joseph Leviich wspina się z mozo- 





lem po szczeblach kariery, zanim osiągnie 
oszałamiający sukces. W czasie wspólnych wy-. 
stępów z Deanem Mariinem rodzi się Jery Lo- 
wis. Joseph Leviich wykorzystuja sławę Jerry 
Lewisa, aby żyć własnym życiem, stworzyć s0- 
bie dom, ożenić się, mieć dzieci (sześcioro) 
podbić amerykańską publiczność. Joseph Lo- 
vitch broni Murzynów, ofiar _segregaci raso- 
waj, potępia wojnę w Wietnamie, przeznacza 
swoje szaleńcze gaże na rzecz upośledzonych 
dzieci. To także Joseph Levitch jedzia do RFN. 
aby tam zebrać dokumentację do filmu o hiie- 
rowskich obozach śmierci. 

Przyjął rolę w „Królu komadii” Scorsese, po 
nieważ po oporacji serca nie może sobie po- 
zwalać na tak wiełki wysiek, jakim jest reżyse- 
rowanie filmu. „Jeszcze trzy miesiące, a będę 
mógi pracować 20 godzin na dobę” - odgraża 
sie. 





artystyczne. Teraz okazało się, że zobrał 
aklorów o wielkim rozgłosie. Można wiele 
spodziewać się po duscie pulchnej, zmysto- 
wj Ormelli Muti romantycznego, szczupie- 
go_ Jeremy Ironsa, bohatera. „kochanicy 
Francuza 

Myślę — mówi rons — że między mną 
a Omella jest taka sama różnica. jak między 
Odeta a Śwannem. Trudno sobie wyobrazić. 
bardziej niedobraną parą. tak dziwną, jak 
Arthur Miler i Marilyn Monroe. Łączy ich 
jednak to, że oboje są „outsiderami,ludź 
mni z marginesu. Stąd ich poczucie wspój- 
noty „odrzuconych, Uniej wynika tą z fak- 
tu, 28 jest kokotą, u niego że jest Żydem. 
Proust takża był „outidarem'”, W mojej 
interpretacji chcą Stworzyć postać stano- 
wią zpołączenie Śwanna i Prousta. Podob- 
nie. jest również w powieści. Proust był 
jeszcze bardziej odsunięty — jako Żydi jako. 
homosaksualiia. Sądzą, ża jago homosa- 
ksdalizmem ca się wytłumaczyć tak gorzka 
| smutna wizja miłości. Stąd także to nieu- 
stane czekanie na coś, co nie możo się 
zdarzyć. Ale milość to przecież twór czystej 
wyobrażni. Ta wyobraźnia jest siłą Swanna, 
ba zdolna jst wypełnić pustkę życia. Ton 
czlowiek fak głęboka odczuwający piękno, 
nie jest bowiem zdolny niczego stworzyć. 

Fm jest realizowany we francuskiej wer 
sjijęzykowej. Staram się być jak najbardziej 
francuski razumioć, jakie szczegóły różnią 
arystokrację francuską odangielskiej. Lubię 
filmy pełna blasku. Nie mam na myśl wida- 
wiskowości, wystawności dekoracji i kos- 
tiumów. bo są one tyko ramą obrazu. Myślę 
o blasku wewnętrznym. 





Orne Mun Fat 











Należy przypuszczać, że nie tylko „Złoty lew” — 


zdobyty w ubie- 


głym roku na festiwalu w Wenecji — zwraca uwagę wielomiliono- 
wej publiczności radzieckiej na film Julija Rajzmana „Życie 


osobiste”. 


To skomplikowane 
życie osobiste 


interesuje się, dziełami ka- 
meralnymi, a w nich probie- 
matyką moralną, sprawami dotyczący 
mi komplikacji życia osobistego — ro- 
zumianymi przez wszystkich i przeży- 
wanym przez każdego inaczej. 


inematografia Związku Ra- 
dzieckiego coraz _ częściej 


W filmie o symbolicznym wręcz ty 
tule główną rolę zagrał 56-letni Micha- 
ił Uljanow, jeden z najwybitniejszych 
aktorów radzieckiej sceny i ekranu. 
„Jego bohater, człowiek piastujący od- 
powiedzialne stanowisko, energiczny 
i bezkompromisowy, przypomina alpi- 
nistę z wysiłkiem łapiącego oddech na 
dużych wysokościach. W gruncie rze- 
czy stała się rzecz prosta — przyszło 
mu stanąć twarzą w twarz z własną 
rodziną. Jakaś jedna decyzja, sluszna 
Czy nie — tego nie wiemy do końca — 
zmusiła go do opuszczenia dyrektor- 
skiego fotela. W mąnieniu oka kończy 
się_ wieczna gonitwa, można teraz 
usiąść z gazetą przed telewizorem. 
przyjrzeć się dzieciom, które nie wia” 
domo kiedy dorosły, można zaprosić 
własną żonę do. restauracji, by tam 
przy kieliszku wina spytać ją, zdziwio- 
ną i zaskoczoną: „Czy ty masz teraz 
kogoś”... ale w tym życiu prywatnym 
bohater pozostaja nadal sobą, działa 
równie zdecydowanie i rzeczowo, jak 
w służbowym gabinecie, tylo że spra 
wy rodzinne nie. poddają się takim 
rygorom — tu obowiązywać muszą in- 
nę metody] inne decyzje dyklowane 
nie rozumem, lecz sercem. 


Przed trzema laty pewien francuski 
recenzent pisał o „Jesiennym marato- 
nie” (filmie Gieorgija Danelj, który 
zdobył nagrody w San Sebastian, We- 
necji | Karlowych Warach): „Rosjanie 
pomyślnie opanowują tematyką zdra- 
dy małżeńskiej, i — co najbardziej za- 
dziwia — obywają się przy tym bez 
jednej choćby sceny łóżkowej...”. No, 
cóż — co się tyczy scen łóżkowych, 
w filmie radzieckim granice są wyty” 
czanę surowo i starannie przestrzega” 
ne. Ale odnośnie zdrady —to niezupeł- 
nie to albo też zupełnie nie to, o co 
chodzi. Pod powierzchnią ekscen- 
trycznych wydarzeń tej smutnej ko- 
medii kryje się całkiem co_innego. 
Sympatyczny, ugodowo nastawiony 
do życia Andriej Buzykin stworzył s0- 
bie prywatne piekło na ziemi, ponie- 
waż do siwego włosa dotrwał w naiw- 
nym przeświadczeniu, że zło lub do- 
bro jest dla wszystkich jednakowym 
złem lub dobrem, Tyriczasem jednak 
wokół niego żyją inni ludzie ze swoimi 
własnymi kryteriami oceny I indywidu- 
alnymi racjami bytu, Jak wiąc pogo- 
dzić przeciwstawne dążenia żony iko- 
chanki? Co robić, kiedy pozbawiona 
odrobiny talentu koleżanka _tumacz- 
ka zamierza nadal eksploatować po- 
czciwego bohatera? Oleg Basiłaszwili 
subtelnie podkreśla absurdalność lo- 
giki bohatera, którego najlepsze chęci 
przejstaczają się w czyny podłe, a je- 





sa 





dynym sposobem na życie staje się 
wieczna mimikra. 
Danelja postanowił wypowiedzieć 





się do końca. Jego nowe dzieło ukazu- 
je nam jakby wariant przeciwstawny. 
Tytul filmu brzmi: „Łzy padały”. Pięć- 





dziesięciosiedmioletni Jewgienij Leo- 
nów gra rolę dobrego, nieśmiał 
człowieka, któremni wreszcie zbrzydło 
wieczne wszystkim ustępowanie. Na- 
gle wpadamudookaokruchzwiercia- 
dła,stłuczonego ongiś w starej bajce 
„Andersena przez zlego trolla: Itak oto 
ciemięga i ślamazara w jednym mo- 
mencie staje się człowiekiem zasadni- 
czym i bezkompromisowym. Z byle 
powodu zaczyna rąbać prawdę w oczy 
— domownikom, przyjaciołom, współ- 
pracownikom... | choć zdawać by się 
mogło, że bezwzględnie ma rację, to 
piętno dawnego pecha sprawia, że ta 
bezapelacyjność komplikuje mu życie 
ostatecznie, doprowadza do tak kosz- 
marnie nieprawdopodobnej i rozpa- 
czliwej sytuacji, że pozostaje mu tylko 
włożyć pętle na szyję. | - proszę sobie 
wyobrazić — on to robi... Jak być kon- 
sekwentnym w stosunku do innych, to 
i dosiebie. 





Cóż więc wybrać — jaką przyjąć po- 
stawę? Ustępować czy obstawać przy 
swoim? Połakiwać czy oponować? 
Zych niewosołych, mądrych. gorz- 





„Wzloty wo śnie I na Jawie” Romana Bałajana 





kich komedii wysnuć można jeden ge- 
neralny wniosek: zarówno jedno, jak 
i drugie jest jako sposób na życie nie 
do przyjęcia o tyle, że nie do przyjęcia 
jest żaden sztywny schemat. Slera 
prywatności odsłania przed wnikli- 
wym obserwatorem swe niezgłębione 
problemy, wymagające odwagi cywil- 
nej I taktu, subtelności w traktowaniu 
uczuć, chęci i umiejętności podjęcia 
żmudnej pracy nad sobą samym. 


Szczególnie ostro tematyka moral- 
na postawiona została w dwóch fil- 
mach, związanych z nazwiskiem 
38-letniego moskiewskiego _aktora 
Olega Jankowskiego. W filmie Siergie- 
ja Mikaeljana „Zakochany na własne 
życzenie” gra'on byłego sportowca, 
który mlodość ma już za sobą. Prze. 
brzmiały oklaski, umilkt, ryk trybun, 
a równocześnie zabrakło. pewnych 
punktów, orientacyjnych. pomagają: 
cych żyć pełnią życia: znikły te naj- 
ważniejsze, decydujące sekundy, za- 


żarta rywalizacja, zdrowe ambicje 
i pragnienie sławy. Okazało się, żo 
życie prywatne wymaga Szarego, Co- 
dziennego bohaterstwa, że nie każdy, 
pozornie nawet silny mężczyzna jest 
na to przygotowany. I nagle zjawia się 
Ona — młodziutka bibliotekarka, jakby 
zeslana byłemu championowi przez 
litościwy los. Co prawda, jej rady są 
jakby wyjęte z clementarza wiedzy 
© życiu, ale właściwie nieważne, co 
mówi ta cichutka, bezbronna istota. 
Ważne, że sama o tym nie wiedząc, 
wskazuje, bohaterowi nowe kryteria 
moralne i nowe szlaki. 


P 


raca nad tą rolą była dla Jan- 
kowskiego jakby rozgrzewką 
przed rekordowym skokiem 
w filmie „Wzłoty we śnie i na 
jawie” (reżyseria Romana Bałaj 
na. scenariusz Wiktora Mereżki). 
W tym filmie humor. przeradza Się 
w sarkazm, postać bohatera zapiąta 
nego_ ostatecznie wśród. własnych 
1 cudzych ścieżek życia, który tak po- 
błądził po manowcach, że zagubił się 
do reszty i stracił duszę, przedstawio- 
na jest bez żadnych sentymentów, 
a raczej z niekłamaną goryczą. Dia” 
czego ten przystojny, inteligentny 
mężczyzna na każdym kroku kłamie 
iznęcasię nad otoczeniem? Niedobry 
ojciec, zły mąż, falszywy przyjaciel, 
mamy pracownik. Ze. wszystkich 
stron otrzymuje razy i kopniaki, ale 
z żarłoczną ciekawością miota się po- 
między cudzymi sprawami. A. przy- 
czyną tego jest przeraźliwa pustka 
wypełniająca jego własne, prywat- 
ne życie. Trzeba wreszcie, po czter- 
dziestu latach bytowania, stworzyć na 
własny użytek prywatny model istnie- 
nia. Łatwo powiedzieć — już czas, ale 
jakże trudno to zrealizować. 


Ten dramatyczny, bezlitosny film 
zapowiada dalsze kroki kinematogra- 


fii radzieckiej na drodze do zgłębiania 
najtrudniejszych dla każdego. czło- 
wieka problemów współczesności. 


WIKTOR DOMIN 
APN 


— „lesienny maraton” Gioorgija Danelji 














Gabriel Garcia Marquez | Franceaco Rosi 


Od „Salvatore Giuliano" (rok 1961) do „Trzech braci” (rok 
1981): Francesco Rosi zdobył sobie pozycję przywódcy tego 
pokolenia włoskich filmowców, którzy z całym zaangażowa- 
niem obnażali błędy i wynaturzenia życia w swoim kraju. 


Kronikarz 
prawdy 





raz jednak Rosi wyjeżdża do 

Hiszpanii, aby_w_ naturaln 

sceneri "nakręcić _„Carmen: 

według Mórimóe i Bizeta... Po" 
wszechnie mówi się, że kino wioskie 
przeżywa kryzys. Nis tylko sam prze- 
mysl filmowy, podlegający coraz sil- 
niejszej komercjalizacji, Jest to prze- 
de wszystkim kryzys zaangażowania 
społecznego i politycznego. Między 
kinem a rzeczywistością Włoch, roz- 
dzieranych w ciągu ostatnich kilku lat 
głośnymi skandalami, otwiera się 
przepaść. Co o tym sądzi Rosi? Wy- 
wiad z reżysarem przeprowadził Al 
Wasmes w dzienniku „L'Humanitó" 

— Jeżeli chcemy się przeciwstawić 

zagrożeniom w. dziedzinie kultury, 
a więc kullurze stawiającej sobie za 
cel umasowienie gustów (mam na my- 
śli senale telewizyjne w stylu „Dal- 
las"), trzeba stworzyć inną kullurę. 
Chodzi nie tylko o ilość, ale | o jakość 
Jest to jednak niesłychanie trudne 
i myślę, że powinniśmy. pomówić 
o tych trudnościach. 
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© Niech więc zabierze się za to 
Francesco Ros. 

— Tymi trudnościami 4: ameryka- 
nizm 'i_ ideologia produktów ame- 
zykańskich. Ale wielkie seriale ie- 
lewizyjne są robione nie tylko w USA. 
Mamy również i te, które przychodzą 
do nas z Brazylii. Chodziłoby więc 
o. wywalczenie prawa. wyświstlania 
naszych utworów na rynku amerykań- 
skim, ciągle broniącym własnej pro- 
dukcji i ograniczającym dopływ rze- 
czy zza granicy, Właśnie o lo powin 
niśmy się starać, a nie zwalczać kino 
I telewizję amerykańską. 

©. Pomówmy jednako kryzysie ki- 
na włoskiego. 

— Sądzę, że kino włoskie mimo kry- 
zysu (a ten kryzys przeżywa dzisiaj 
caly świa!) ciągie jeszcze jest gotowe 
sluzyć jako świadek lego, co dzieje się 
w naszym kraju. Nazbyt zgadzam się 
z Ettore Scolą, który w czasie parys- 
kich „Spotkań! stwierdził, że obecnie 
kino włoskie nie odzwierciedla już 
rzeczywistości. Owszem, nie daje ta: 











kiego jej obrazu. jak w latach 
1980-1970. Ale to były inne czasy. ist: 
niał wówczas ruch pozwalający żywić 
nadzieję na odrodzenie Włoch. Szcze- 
rze nie było zbył trudne włą- 
czyć się w ten nurt poprzez filmy mó- 
wiące bezpośrednio o tym, co się 
wówczas działo w kraju. Produkcja 
tego typu filmów była o wiele obfitsza 
niż dzisiaj, gdy odszytrowanie rzeczy- 
wistości stało się znacznie bardziej 
skomplikowane. Nie można także za- 
pominać, że to, co dzieje się dzisiaj we 
Włoszech, zostało już przedtem uka- 
zanew licznych filmach. Mafia, narko- 
mania, korupcja polityczna, demago- 
gia polityków, cale tlo obecnego życia 
politycznego zostało poddane anali- 
zie na ekranie. 

„Ale jak to się dzieje, że dojrzali 
twórcy kina włoskiego mają 
trudności z mówieniem wprost o ter- 
roryzmie? Dotyczy to chyba także pa- 
na filmu „Trzej braci 

— Niewiem, w jakisposób móglbym 
mówić 0 tym bezpośrednio. Móglbym - 
tak zrobić jedynie, gdybym w pełni 
rozumiał to zjawisko. Zresztą 
w..„Trzech braciach!” jest opis terro- 
rystycznego ataku. Moim Obowiąz- 
kiem _ jest rozumować [ak człowiek 
dojrzały, odkryć, na czym polegały 
błędy w, funkcjonowaniu naszego 
społeczeństwa, które. doprowadziły 
do takiej właśnie, wręcz kryminalnej, 
aberracji. 

Uważam, że w „Trzech braciach” 
spelnilem swoje zadanie, chociaż naj. 
bardziej zależało mi na tym. aby nadal 
dawać świadectwo rzeczywistości. 
Jestem już jednak człowiekiem doj- 
rzałym i nie mogę pozwolić sobie na 
spojrzenie młodzika. Muszę patrzeć 
jek człowiek o pewnym doświadcze- 
niu. Nie mogę więc pogrążyć się w wi- 
dowiskowej fascynacji terroryzmem. 
Trudno_mi. bowiem zrozumieć, jak 
osiemnastolatek może pewnego ran- 
ka zdecydować się z zimną krwią na 























zabicie takiego człowieka, jak Walter 
Tobagii, dziennikarz z „Coniere della. 
Sera”. To coś przerażającego... Ale 
kino włoskie antycypowało w anali- 
zach motywacji, prowadzących do po- 
dobnej degeneracji. Trudno jednak. 
było przewidzieć rozmiary tego zjawi- 
ska. Chociaż dla mnie nie było to za- 
skoczeniem. W moim filmie „Szacow- 
ni nieboszczycy” pojawiły się sygnały 
ostrzegające przed lewackim terro- 








W. „Trzech braciach” powiedziałem 
wyraźnie, co myślę. A 

Nie można jednak wymagać od ki- 
na,_aby natychmiast: reagowało na 
wszystkie wydarzenia. Zrozumienie 


niektórych zjawisk wymaga czasu. Ta- 
kie filmy, jak „Salatore Giuliano” 
„Ręce nad miastem", „Sprawa Mat. 
tei”, dzielą całe lata od wydarzeń, 
o których mówiłem. Bo były to sprawy 
bardzo złożone. Nie chodzi przecież 
oto, aby dokumentować, co się dziejo 
na ulicach, jak to robiono w czasach 
neorealizmu. Teraz trzeba zrozumieć 
całą złożoność układu sił i powiązań 
mafii i państwa. 

Gdybym teraz zrobi film o sprawie 
Aldo Moro, byłaby to historyjka o tym, 
jek zamordowano więźnia, historyjka 
O jego więzieniu. Mógłby to nawet być 
film bardzo dramatyczny, ale czysto 
ża „Prawdziwy film o Aldo Moro 

zrozumienia tego, co za- 
szło, dlaczego Moro został zabity. Jak 
doszło do jego egzekucji, ay 
a właśnie może z 
Sprzeczności, która ujawniły Się mię- 
dzy różnymi siłami politycznymi 

„Jest to wiąc trudne, jeżeli nie myśli 
się tylka o „opowiastce”... dlatego też 
sądzę, że kino włoskie nadal będzie 
dawać - świadectwo rzeczywistości, 
chociaż nie ulega wątpliwości, że jest 
dzisiaj mniej zaangażowane. Ale pro- 
szą popatrzeć na kino amerykańskie, 
które jednak w przeszłości przyniosło 
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filmy ważne społecznie. Ąco dzieje się 
dzisiaj? Mamy filmy, gdzie najczęściej 
przygoda jest celem samym w sobie. 
Obecnie tylko chyba kino zachodnio- 
niemieckie oddaje się tym samym po- 
Szukiwaniom, co włoścy filmowcy. 

© Jak jednak wyjaśnić obecny 
zwrot do melodramatu? 

— To proste. Jest to uwarunkowane 
postępem technicznym, upowszech- 
nianiem _ wideokaset,  wideofilmów. 
Przemysł troszczy się o zapełnienie 
magazynów na przyszłość. Zdaje so- 
bie bowiem sprawę z nieprawdopo- 
dobnego wzrostu popytu. Sądzę, że 
mniej należy zajmować się technolo- 
giami przyszłości, a bardziej starać ię 
robić lepsze filmy. Telewizja nigdy nie 
stanie sięśrodkiem przekazu prawdzi- 
wej twórczości. Jest nim kino i będzie 
jeszcze długo, może nawet zawsze. 
Kino, przetrwa, mimo miłości mego 
przyjaciela Francisa Forda Coppolido 
elektroniki. Operą liryczną interesują 
się_dzisaj _ producenci,_ ponieważ 
zwiększyła się niezmiernie Ilość po- 
iencjalnych widzów, a zwiększy się 
jeszcze bardziej wraz z prywatnymi sa- 
teltami, pozwalającymi rozpowsząch- 
niać wideokasety na całym świecie, 

dlatego robil pan 


— Robię „Carmen”, ponieważ za- 
ciekawiła minie ta propozycja. „Car- 
men” Bizeta to gotowy scenariusz, 
wręcz scenopis filmowy... Rozgrywa 
się na placach, w manufakturze tyto- 
niowej, na arenie, w najróżniejszych 
środowiskach... A poza tym znam do- 
brze Hiszpanię. Na scenach nigdy nie 
dóceniano głębokiego związku histo- 
rii bohaterki z rzeczywistością hisz- 
pańska, opowiedzianą przez Mórimóe 
i Bizeta. Nawet jeżeli Melihac I Halevy 
ocukrzyli tekst Mórimóe, to muzyka 
Bizeta wydobyła znów 'całą glębię 
ranatu. 

Zgodzilem się robić ten film pod 
warunkiem, że nakrącą go w natural- 
nej scenerii, w Hiszpanii, tak, jakbym 
robił jeden z moich normalnych fil- 
mów. Fascynuje mnie problem języka 
i ryzyko z tym związane. Będę bowiem 
zwracać siędo publiczności, którapo- 
winna przyjąć Śpiew jako coś równie 
koniecznego I naturalnego, jak słowo. 

Podstawą jest więc ciekawość za- 
wodowa. W moich poprzednich fil. 
mach powiedziałem już dużo otym, co 
właśnie taraz dzieje się we Włoszech. 
Dlatego mam chyba prawo zaspokoić 
moją profesjonalną ciekawość, Jest to 
konieczne w życiu artysty. Dobrze za- 
czerpnąć od czasu do Czasu trochę 
powietrza. Ale „Garmen” to film bar- 
dzo trudny. Nie staram Się znaleźć 
wnim wytchnienia. Wręcz przeciwnie. 

© Będzie to więc „Carmen” Fran- 
cesco Rosiego. Nie powiedział pan 
jednak, dlaczego właśnie 
„Carmen”? 

Po prostu złożono mi taką propo- 
zycję. Nie sądzę jednak, abym podjął 
się adaptacji innej opery. Ta historia 
mi się podoba. Myślałem już o niej 
przed laty. Ale o noweli Mórimóc, nie 
0 operze Bizeta. Jest to jednak jedyna 
istniejąca opera: realistyczna. Myślę, 
że chyba to właśnie skłoniło mnie do 
przyjęcia propozycji. Chociaż Bizet 
nie pojschał do Hiszpanii, byli tam 
Mórimóc | Gustave Doró. Proszę, oto 
wydana przez Hachetie w 1874 roku 
książka barona Charlesa Daviliers 
„Podróż do Hiszpanii” z ilustracjami 
Doró. Jestem pewny, że Bizet napisał 
„Carmen” oglądając grawiury Dorć. 
Aby napisać muzykę, Bizet nie musial 
jechać do Hiszpanii. Ja muszę. 

© Dlaczego fascynuje pana tak 
bardzo Hiszpania, o której mówił pan 











już zresztą w swoich poprzednich fl- 
mach, chociażby w „Chwilach 
prawdy”? 


—A_co_ fascynowało Mórimóc? 
| podróżników wwieku XVIII? Prawdo- 
podobnie odnajdowali w_ Hiszpanii 
ślady antycznej kultury śródziemno- 
morskiej, siłę autentycznej kultury, 





kdórej udalo ię reprezentować ten 
raj, ten naród, 

© Zrezygnował pan z obsadzenia 
ról w „Carmen” aktorami. Wziął pan 
natomiast śpiewaków zdolnych stać 
Się aktorami. Julia Migonos bądzie 
Carmen, a Placido Domingo wystąpi 
jako Don Josć. Bizettakże chciał, aby 
pierwsza: Carmen byla odtworzona 
przez śpiewaczkę o dużych uzdolnie- 
niach aktorskich. Została nią Gall- 
-Marie, bardzo piękna kobieta, jak 
można sądzić po fotografiach. 

Carmen zawsze pokazywano ja- 

ko femme fatale I jak pocztówkę. Ja 
chcę, Ja pokazać nie tylko jako nie- 
zwykłą kobietę, ale także jako Cygan- 
kę. Oyganie byli mniejszością etnicz- 
ną i ze swego getta zaczęli się wydo- 
stawać dopiero w końcu XVIII wieku. 
Carmen to nie tylko osoba walcząca 
Owolność igodńość kobiety, ale także 
reprezentantka | prześladowanej 
mniejszości. 











Chciałbym zburzyć mit Carmen. Po- 
kazywano ją zawsze jako kobietę po- 
mnikowo piękną, Moim zdaniem byłto 
błąd, Przeciaż Merimóe pisze, żekiedy 
tańczyła, przypominała „małpkę”. 
Jest także akwarela Mórimóe pokazu- 
jąca Carmen i Don Josć splecionych 
w uścisku. Carmen sięga kochankowi 
zaledwie do ramienia. Podobnie jak 
Julia Migenes, która jestowiele niższa 
od Domingo. Ta różnica wzrostu bu- 
dzi w mężczyźnie złudzenie, że może 
ochraniać kobietę. Ale już w epoce 
Carmen takie kobiety jak ona wiedzia- 
ty, żeto nieprawda. Carmen niechcia- 
ła być zależna od jakiegokolwiek męż- 
czyzny. Chciała być wolna. 

' Kobieta, Cyganka... AleuBizeta 
Carmen to także robotnica w manu- 
fakturze tytoniu w Sewilli. Dotych- 
czas jednak rzadko podkreślano to 
w inscenizacjach. 

— Umieszczam moją Carmen w ro- 
ku 1875. Wydaje mi się to słuszne, 








„Trzej bracia” 


ponieważ, epoka, w której powstała. 
„Carmen Bizeta, ma niewiele wspól- 
nego z epoką Mórimóe. To usprawie- 
dliwia wprowadzenie postaci Micaeli, 
która dlamnie jest wręcz fascynująca. 
U Merimóe praca Carmen służy jako 
przykrywka dla jej innych działań. 
UBizeta manufaktura tytoniu w Sewil- 
li zatrudniała pięć tysięcy pracownie 
ków. W tamtych latach było to olbrzy- 
mie skupisko robotnicze 


* 


Zbliża sią pierwsza po południu. 
Rosi włączył telewizor stojący w rogu 
pokoju, Spiker dziennika podaje in- 
formacje O aresztowaniu we Włoszech 
dyrektorów wielkiego imperium wy- 

go Rizzoli. Rosi wykrzykuje: 
To, co się dzieje we Włoszech, to 











Opr. MOL 


„Sawatore Giuliano" 

















„Rok niebezpiecznych zdarzeń”, reż. Peter Weir (Australia) 


W poprzednim artykule zająłem się filmami o nastawieniu metafizycznym. 


Nazwałem je „uduchowionymi” 





Zwracały uwagę intensywnością wysiłku 


artystycznego | swoją niecodziennością. Zebrały wiele nagród. Ale to nie 
znaczy, że kino, że całe kino idzie w tym kierunku. Przeciwnie. Jest żywa 


iw twórczym rozwoju wielka 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


STREFA REALIZMU 


le czym jest filmowy realizm? 
Nie podjąjbym się ścisłej def- 
nieji. Ostrożnie. powiedział. 
bym tak: realizm filmowy to 
opis świała psychicznego, społeczno” 
90 politycznego bezodwoływaniasię 
do wyższych racji. Opis niezależny od 
stylu, poetyki i środków ekspresji 

Zwracal uwagę fakt. że pod tym 
wzglądem wysunęły się na czoło nie 
kinematografie renomowane, na przy- 
kład włoska, francuska, amerykańska, 
lecz często z krajów trzecich i dale- 
kich. Choćby Indie, 

Chodzi o film „Śprawa załatwiona” 
(Khari) Mrinala Śena, który, obok Sa- 
tyajita Raya, jest filarem kinematogra- 
fii hinduskiej. Filmowiec, pisarz dzia- 
acz spoleczny ma w dorobku ponad 
dwadzieścia realizacji. 

„Sprawa załatwiona” jest skromną, 
prózaiczną I realistyczną opowieścią 
o młodym małżeństwie w mieście, któ- 
re bierze wiejskiego chłopaka, żeby 
pomagał w domu — praktyka powsze- 
chnie stosowana w Indiach. Gdy zro- 

o się zimno, chlopak, który sypiał 
pod schodami przeniósł się do kuch- 
ni; nie było tam wentylacji zaczadział 
na śmierć. Taki, w największym zary- 
sie, jest punkt wyjścia filmu. 

Miinal San unika wszelkiej sensa- 
cylności. Choć temat nadawał się na 
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ostry kryminał sądowy, zrezygnował 
z tego ujęcia. Ograniczył też roztrzą- 
sania psychologiczne. Po prostu opi- 
sal wydarzenie I jego skutki. Reżyser 
tak ujmuje założenia filmu: „Moim 
podstawowym i uzasadnionym cslem 
jest zimna i bezwzględna analiza nas 
samych, naszego społeczeństwa, na- 
szej średniej klasy”. Jeśliby szukać 
przyczyn śmierci nieletniego slużące- 
go. należałoby ich wyliczyć kilka: ubó- 
Siwo_ wsi i. konieczność wysyłania 
dzieciaków do pracy w mieście; ubós- 
two średnich urzędników miejskich, 
którzy ze wzglądów oszczędnościo- 
wych, więcw pewnym sensie przymu- 
sówo, korzystają z tej najtańszej siły 
roboczej: zaniedbania bhp w wynaj- 
mowanych lokalach; brak prawnej re- 
gulacji i społecznego nadzoru nad 
młodocianymi pracownikami. Dramat 
obejmuje nie tylko rodzinę zaczadzo- 
niego chłopca, choć ją dotknął najsil- 
niej, także tych, którzy najęli małego, 
anawet _wlaścicielakamienicy. Spra- 
wa istotna: mamydo czynienia zwyzy- 
kiem i krzywdą, ale nie w klasycznym 
układzie biedak-bogacz, lecz we- 
wnątrz_ średniej grupy "społecznej. 
w. której występują biedni i mniej 
biedni. 

„Sprawa załatwiona” była jedynym 
filmem z obejrzanych przeze mnie na 














festiwalu, który wyrastal z głębokiego 
i twórczego przemyślenia istoty mar- 
ksizmu. Ź okranu nie pada ani razu 
nazwisko Engelsa, Marksa czy Lenina, 
nie ma też żadnej wzmianki o komu- 
nistach hinduskich. | nie ma żadnej 
skargi. Jest tylko beznamiętny. choć 
krytyczny opis ludzkiego nieszczęścia 
prawie bez indywidualnej winy, bo 
przyczyna tkwi w systemie społecz- 
nym, a nie. jednostkowych działa- 
niach. Motorem dramatycznym jest 
klasowa nierówność; Sen_ wziął na 
warsztat nie przypadek skrajny typu 
biedak-bogacz, lecz społeczne sprze- 
czności w średnich klasach sąsiadują 
cych za sobą, przez to wydarzeniom 
nadał i większy tragizm, i większą 
nośność. 

W dobrej, wyjątkowo dobrej passie 
jest kino węgierskie. Węgrzy pokazali 
Sporo filmów, dwa z nich zdobyły na- 
grodę krytyki filmowej za najlepsze 
dzieło pozakonkursowe i za debiut. 

Fenomon_ kina wągierskiego, bo 
można o nim mówić, jest trudny do 
wyjaśnienia czy raczej — trudno zna- 
leźć jego prostą formułę. To kino spo- 
kojne, ale głębokie, mniej widowisko- 
we, a bardziej refleksyjne. Wyrasta 
z obserwacji, lecz swoim spostrzeże- 
niom nadaje epicki wymiar. Silnie 
cantuje elementy społeczne i politycz- 














ne, ale unika doraźnej publicystyki. 
Punktem odniesienia jest własna his- 
toria.i własna rzeczywistość; punkiem 
docelowym — zbiorowe lub indywidu- 
alne doświadczenie. A wszystko, choć 
podane rzeczowo I realistycznie, prze- 
mienia się w system myślowo-artysty- 
czny, artykułowany filmowo jednolicie 
i niepowtarzalnie. 

„Tekim przykładem są „Recydywiś- 
ci” (Visszaesók) Zsolta Kózdi-Kovóc- 
sa. Temat nie nowy, o woelowiekowej 
tradycji, bo występujący w Starym 
Testamencie i Iiteraturze greckiej, ale. 
nadal będący tabu. Chodzi o związek 
miłosny i małżeński (choć nie zalegali- 
zowany prawem) między przyrodnim 
rodzieństwem. Reżyser utrzymuje, że 
to wszystko, co pokazuje film, jest 
„prawdziwe aż do najdrobniejszych 
Szczegółów" i „rzeczywiście wydarzy- 
ło się na Węgrzech! 

Ten relacyjny czy nawet rekonstruk- 





ona, Julia, dowi 
zajściu w ciążę, że ojciec przyszłego 
dziecka jest jej przyrodnim bratem — 
ma wiele niuansów. Coś z powieści 
Zoli I Gorkiego, jeśli chodzi o opis 
iudzi i środowiska 2 najniższej Hierar- 
Chii społecznej; opis wnikiwy, ciepły 
pełen wyrozumiałości. Także coś z fi 
mów Andre Czyate'a, gdy weźmiemy 
od uwagę stronę prawną. owo sekra- 
mentalne „prawo jest prawem" nieza. 
jeźnie od indywidualnego przypadku 
i humanistycznej racji. Stąd tytuł fil- 
mu; ci młodzi są recydywistami, po- 
nieważ każde dziecko muszą odsie- 
dzieć w więzieniu, a chcą mieć dwójkę 
lub trójkę. Wreszcie, jakby na margi- 
nesie tej sprawy, przewija się motyw 
usuwania ciąży w całej swojej złożo- 
ności. I jeszcze jeden problem, logicz- 
mie wynikający Z filmu | czekający na 
następny. Ghodzi ©, skutki takiego 
Związku; czy potomstwo, wskutek bi 
skości kiwi, nie okaże się upośledzo- 
ne lub ułomna? 

Ale ta zwykła i niezwykła zarazem 
historia, zreslizowana uczciwie | rze- 
'czowo, nie miałaby swojej mocy, gdy- 





























by nie pewne dodatkowe elementy. 
Z jednej strony wyrażają się one spo- 
sobem fotografowania. Zdjącia są jak 
najbardziej naturalne i swobodne, ka- 
mera mało ruchiwa. Ale... co pewien 
czas, bardzo dyskretnie, pojawiają się 
ujęcia, które nazywam „spojrzeniami 
w _ bok". Na przykład kilkutysiączne 
stado gęsi na łące, białażywachmura, 
która się porusza i zmienia kształty. 
Czyto ujęcie coś znaczy, symbolizuje, 
jest metaforą — nie wiem. W każdym 
razie wprowadza specyficzny klimat, 
przemienia się w niepokojący sygnal. 
Albo zdjęcia Dunaju i nadbrzeżnych 
drzew. Także motyw płynności, ruchu 
i jeszcze czegoś, co wynika z tej 
zmienności. 

Nie można też pominąć prologu fl- 
mu, równocześnie spasowanego z re- 
sztą i wyodrębiającego się. Nim Julia 
związała się ze swoim przyrodnim bra- 
łem, pracowała w państwowym go- 
spodarstwie rolnym i miała męża. Film 
zaczyna się_ ak: wieczór, ulewny 
deszcz. Młodzi idą spać. Pierwszy bu- 
dzi się on. Długo patrzy na uśpioną 
żonę. Ubiera się. Gdy jest gotów, siada 
i długo, bardzo dlugo patrzy znów na 
śpiącą. Wychodzi. W jakiś czas póź 
niej koleżanki budzą Julię. jej mąż 
powiesił się w stodole. Kilkakrotnie 
Julia powtórzy pytanie: „Dlaczego on 
to zrobił?" 

Ten tragiczny epizod (bez którego 
film funkcjonowałby prawie podob- 
nie) pozostaje nie wyjaśniony. Jest 
czymś dodanym w tym znaczeniu, że 
qdyby Julia była panną, jej los mógłby 
się potoczyć tak samo. Ale_ ten 
oderwany i nie wyjaśniony epizod ma 
głębokie  uzasadnieni 
Podkreśla psycholoć 
Julii posiadania rodziny _ męża i dzio- 
ci. choćby po to, by zatrzeć prze- 
szłość, Może to napomnienie i przy- 
pomnienie faktu, że na Węgrzech bar- 
dzo dużo ludzi popełnia. samobój- 
stwo. Ale znaczenie tego motywu 
jest cieńsze chodzi o szerszą per- 
spektywę ludzkich kolei losu. To dwa 
wymiary realizmu: opisowo-analitycz- 
nego i „otwartego”, w którym jest 
miejsce ha sytuacje i czyny nie dające 
się bez reszty wyjaśnić. Tadwuwymi 
rowość, względnie pozostawianie 
otwartych kwestii, dla widza jest jedną 
znajmocniejszych stron węgierskiego 
kina. 

Potera Waira nie trzeba przedsta- 
wiać, to autor „Pikniku pod Wiszącą 
Skałą, twórca hr 1 kina australijskie- 
go. „Fiok niebezpiecznych zdarzeń” 
(Tha Year of Living Dangerousiy) jest 





























jego dziesiątym filmem. Tym razem 
zrealizowanym przy pomocywytwórni 
amerykańskich. 

W.swoich najgłośniejszych filmach, 
w, „Pikniku..” I „Ostatniej fali”, Weir 
okazał się mistrzem poetyckiego hor- 
roru. przy pomocy którego punktował 
kwestie edukacyine i kulturowe. Teraz 
zmienił radykalnie front i podjął się 
gatunku na poły sensacyjnego, na po- 
1y politycznego. 

Rzecz dzieje sięw roku 1985windo- 
nezji, w Dżakarcie, za czasów Sukar- 
no. Ostatnie sceny filmu to pucz woj- 
kowych, w następstwie masakra ko- 
munistów. jedna z największych 
w Azji 

W poetyce, klimacie, nawet niektó- 
rych wątkach „Rok niebezpiecznych 
zdarzeń” ma liczne zbieżności film 
wej literackie. Jeślichodzio sensacyj 
ność akcji, o studium przewrotu, wy- 
bór dziennikarzy nagłówne postacie - 
kojarzy. się trochę z „Zagubionym” 
Costy-Gavrasa. Mający znów na 
względzie orientalną poetykę, duszną, 
choć tajemniczą atmosterę, niektóre 
sceny zbiorowe I stan kataklizmu, film 
Weira jest porównywalny z „Czasom 
Apokalipsy'' Coppoli. Aw genezie lite- 
rackiej czuje się w nim echa Josepha 
Conracia_ (motyw przyjaźni), przede 
wszystkim Grahama Greena w prowa- 
dzeniu intrygi, w powikłaniach polity- 
cznych, dyplomatycznych i osobis- 
tych występujących ludzi. 

Pretekstem fabularnym jest przy- 
jązd do Dżakarty dziennikarza austra- 
liskiego, który chce się wybić i zrobić 
karierę. Stopniowo wchodzi w miej- 
scowę życie, zaczyna dostrzegać co- 
raz więcej faktów o wielorakim zna- 
czeniu. Z biegiem czasu staje się sam 
postacią o dużej roli w mających na- 
Stąpić wydarzeniach. Reżyser tak uj 
muje swoje intencje: „Chciałem poka- 
zać, jak polityczna aimosfera znaczy 
charaktery ludzi, jak łączy się wielka 
polityka z politycznymi przekonania- 
mi poszczególnych osób 

Film Waira nie dorównuje ani „Za- 
gubionemu”, ani „Gzasowi Apokalip- 
sy". Można leż mieć zastrzeżenia do 
ścisłości historycznej, względnie do 
niektórych interpretacji Ale niezależ- 
nie od tego ma liczne zalety: sensacyj- 
na akcja I widowi , dobrze 
uchwycony klimat zarówno tego or- 
jentalnego kraju, jak i narastających 
kontliktów, wnikliwe spojrzenie na 
różne strony życia: bytowania ludzi, 
przygotowań rewolucyjnych. pracy 
dziennikarskiej, wreszcie dwuznacz- 
nej roli placówek dyplomatycznych. 














Nie do pogardzenia jest egzotyczna 
sceneria. Jeślito niejest najlepszy film 
Mieira, to w każdym razie wyjątkowy. 

O ile te trzy filmy — „Sprawa zała- 
twiona”, „Recydywiści” i „Rok 
niebezpiecznych zdarzeń" — miały 
w e zasadnicze sprawy polityczne 
1 społeczne, pojawiały się teź inne, 
bardziej zwrócone do wewnątrz, bar. 
dziej psychologiczne. To na przykład 

esołych Świąt, Mr Lawrence!" (y- 
iły japońskie „Senjo No Merry Xmas” 
„Furyo”. a angielski — „Merry Christ- 
ias, Mr. Lawrence") Nagisy Oshimy. 
jakby replika i polemika z „Mostem na 
rzece Kwai. Japoński obóz dla jeń- 
ców. angielskich w czasie ostatniej 
wojny. 

Znamienne, i nie tylko dla tego 
mu, że wojna została jakby zatuszc 
wana, cofnięła w głęboki plan, zredi 
kawana tylko do, przyczyny Uzasad- 
niającej sam obóz. To wszystko, co 
w filmie ważne, odnosi się do strefy 
przeżyć, do związków typu przełożo- 
ny.podwładny, nawet _ ofiara-kat. 
Oshima nie byłby sobą, gdyby zado- 
woli się tyko obserwowaniem skut- 
ków tego wyizolowanego środowiska, 
choć nia brak wielu ciekawych spos- 
trzeżeń nad różnymi naturami Angli- 
ków i Japończyków. Chce, jak zwykle 
u niego, przedstawić „filozorię” eg- 
zystencji ludzkiej w jej mrocznym wy- 
miarze, wiąc w wymiarze przemocy 
i okrucieństwa, przede wszystkim 
2 uwzględnieniem wpływu podświa- 
domości — chodzi o delikatne, choć 
perwersyjne motywy homoseksualne. 
Podkreśla je jeszcze to, że w filmie ni 
ma ani jednej roli | kobiecej 
Dwuznaczność wszystkich sytuacji 
otrzymuje puentę w scenie końcowej; 
gdy po wojnie japońscy oficerowie 
stają przed sądem, jeden z Brytyjczy- 
ków mówi: „Zwycięzcy też nie mają 
czystych rąk”. 

„Wesołych Świąt, Me Lawrencet" 
jest na pewno filmem dyskusyjnym 
w wymawie politycznej i filozoficznej. 
Albo inaczej - bardzo odbiega od do- 
tychczasowych interpretacji wojny 
i obozów. Stąd bierze się kontrower- 
syjność dzieła, także jego siła, którą 
zawsze daje odrębność spojrzenia, 
bowiem niejako wymusza na widzu 
zajęcie własnego stanowiska. 

W perspektywie twórczości Ost 
jest to dalszy ciąg ego „imperiów, 
1ym razem imperium przemocy igwal- 
tu. Jego obsesji, zapewne, ale taż ty- 
powego dla Japończyków odczucia, 
że sila jest podstawowym imperaty- 
wem życia. Japoński freudyzm połą- 




























„Recydywiści, reż Zsolt Kózdii Kovścs (Węgry) 











czony z japońskim realizmem, Okrut 
na opowieść o okrucieństwie ludzi. 
Więc przyczynek dohistorii ludzkości, 
ale tej ciemnej histori. 

Pewnego rodzaju wydarzeniem był 
film hiszpański „Południe” (El Sur) 
Victora Erice. Ter) twórca zdobył świa” 
towy rozgłos: „Duchem roju”, zreali- 
zowanym przed trzynastu laty. „Po- 
łudnie” to dopiero jego drugi film far 
bularny. Miał więc trochę czasu do 
przemyśleń. 

Klimat i poetyka podobne. Historia 
dorastającej dziewczynki, jej związ- 
ków z ojcem, także dyskretny motyw 
dawnego kina. Może „Południe” jest 
dalszym ciągiem „Ducha roju” 

Dużo typowych elementów 
hiszpańskiego kina: poetyczny rea- 
lizm, dbałość o szczegóły i realia, za- 
razem metaforyczny sens niektórych 
rekwizytów, nawet scen. Atmosfera 
jakby sielska, zarazem grożna. Przede 
wszystkim umiejętność łączania życia 
zewnętrznego. tego _ potocznego 
i oczywistego, z życiem wewnętrznym. 
które jest bogate, niespokojne i tra 
czne. 

Kartki z życia nastoletniej Estreli 
Jej oczami obserwujemy ojca. miej- 
scowego lekarza i różdźkarza. Powoli 
odsłania się tyleź jego przeszłość, co 
jakby to drugie życie, ten dziwny, 
Choć poetyczny, nie spełniony romans 
z aktorką filmową, który doprowadzi 
lekarza do samobójstwa, niezrozu- 
miałego dla wszystkich poza Estrelią 

Victor Erice ma chybastódmy zmysł 
delikatności. Temat, który w innym 
wykonaniu mógłby łatwo stać się ki- 
czydłem, u_ niego przemienia się 
WY Gosi, choć relstyczną posz. 

















córka-ojciec. I, jak zwykle wkiniehisz- 
pańskim, gdzieś w giębi, poza ka- 
drem, czuje się działanie złych sil 
w domyśle następstwo burzliwej 
tarii tego kraju. 








_Zatrzymałem się przy kilku przykła- 
dach, lista filmów jest znacznie dłu 
sza. Wymienione w poprzedniej kor- 
spondencji filmy  „uduchowione” 

„realistyczne* nie wyczerpują 
obrazu "kina. Należałoby _ jeszcze 
wspomnieć o kinie. poetyzującym, 
© kinie rozrywkowym, o kinie sent 
svinym. 

Ale na tych dwóch biegunach —kina 
„uduchowionego” i kina „realistycz- 
fiego" — rozgrywa się najważniejsze. 
Pierwsze jest krańcowe, niernal 
wcłwili obecnej — ostatnie słowo wy- 
szukanej artykulacji filmowej; drugie 
= ogromny i żyzny obszar obserwacji 
i refleksji. 

To kino realistyczne ia różne obli- 
cza — polityczne, społeczne, psycho- 
logiczne. Wyraża różne poglądy: mar- 
ksistowskie i freudowskie, ociera się 
9 naturalizm i poszję, zawiera w sobie 
iadunki opłymizmu | pesymizmu. 
Przedstawia ogromną _ panoramę 
świata, tak co do geogralii, losów 
ludzkich, jak i szczegółów codzien- 
nych. W sumie niesie przesłanie owie- 
lorakości życia, tyleź z przyczyn spo- 
lecznych i politycznych, co osobis- 
tych. 

Fealizm, rozumiany jako postawa 
twórcza. jako dociekliwość. jako ar- 
tystyczna partycypacja w życiu, jest 
Sądząc po filmach w Cannes — najbar 
dziej żyznym obszarem kina. Tego ki 
na, które nie tracąc z oczu widza — 
(choć nie zawsze jest szlagierem) roz- 
wija się i wzbogaca swoje środki wyra- 
zowe. Będąc wypowiedzią artystyczną 
jęst równocześnie głosem sumienia. 
Wiaśnie sumienia, nawet wtedy, gdy 
nie wszystkie sugestia są do przyjęcia. 
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arilyn Monroe, oficjalnie 

pani Miler, żona znako- 

mitego dramaturga Ar- 

thura, pojawiła się 
w Holywood lipca 1e58roku (byłoto 
dwadzieścia pięć lat temu) po prze- 
szło dwuletniej nieobecności. Wiele 
Się zmieniło w jej życiu w tym okresie. 
Wyszła powtórnie za mąż, wiele pod- 
różowała, grała w filmie realizowanym 
w Anglii_z Sir Laurence Olvierem 
(„Książę iaktoreczka”), była przedsta- 
Wiona królowej Elżbiecie, ale przede 
wszystkim nawiązała znowu kontakt 
z nowojorskim Actors' Studio. Obser- 
wowała tam pracę innych aktorów, 
słuchała pilnie rad mistrza Lec Stras- 
berga iod czasu do czasu sama wystę. 
powała. To już nie _„sex-symbol 
a dojrzala artystka wraca do Holly” 
woodu, by zagrać rolę śpiewaczki w 
zwariowanej. komedii, Bily. Wildera 
„Pól żartem, pół serio" 

Zajęcia, zgodnie z planem. miały się 
rozpocząć natychmiast po jej zjawie- 
niu się w starym atelier Sama Goldwy- 
na. Ale się nie zaczęły... Najpierw były 
długie spory na temat użycia koloru 
Marilyn Monroe upierała się, że film 
powinien być barwny, a Wilder prze- 
konywal ją, że przebieranie się męż- 
czyzn w kobieca stroje pokazane na 
kolorowo - podkreśli _ niepotrzebnie 
swoistego rodzaju wulgarność sytua- 
Gi. Po obejrzeniu próbek w obu wer- 
sjach aktorka przyznała racją reżyse- 
rowi, godząc się na. czamo-biały 
ksztalt filmu. 

Potem krótki pobyt w szpitalu na 
skutek "jakiejś. wirusowej. infekcji 
1 wreszcie od dawna przygotowywane 
zdjęcia próbne dla sprawdzenia cha- 
rakieryzacji i kostiumów. Wilder na- 
znaczył start na godzinę dziewiątą ra- 
no. Marilyn Monroe zjawia się w ate- 
lier o godzinie pierwszej, znikana dłu- 
go w garderobie I wreszcie ukazuje się 
nahalizdjęciowej o szóstej. Nie ma już 
tam nikogo, wszyscy poszli do domu. 
Podobne sytuacje _ powiarzają się 
w różnych wariantach podczas całego 











kresu zdjęciowego. od sierpnia do 
listopada, we wnętrzach i naplenerze. 
Mariyn Monroe jest znana z tego, że 
nigdy | nigdzie nie zjawia się na czas. 
W większości wypadków nie usiłuje 
się ilumaczyć, a kiedy ucieka się do 
tlumaczeń, brzmią one nieprawdopo- 
dobnie_nalwnie, na. przykład — „nie 
mogłam trafić do atelier". Są również 
powtarzające Się przerwy spowodo- 
wane dłuższymi lub krótszymi pobyta- 
mi w szpitalu. Artystka ma wątie zdro- 
wie — 0 tym wszyścy wiedzą, ale pojar 
wiają się również komplikacje innego 
rodzaju: kryzysy nerwowe, koniecz- 
ność sprowadzania z Nowego Jorku 
psychiatry. Jeden z jego werdyktów 
brzmi: Marilyn Monroe nie może 


Kartki z kalendarza 





JERZY 
TOEPLITZ 


udzielać wywiadów i dziennikarze nie 
mają wstępu do atelier. 

Wspólpraca z reżyserem i z kolega- 

zespołu aktorskiego uklada się 
nie żle, a wręcz katastrofalnie. Kiedy 
Billy Wilder próbuje nieśmiało dać 
Marilyn jakieś rady czy wskazówki, 
otrzymuje dumną odpowiedź prima” 
donny: „Niech mi pan nie przeszka- 
dza, przecież myślę, jak mam zagrać 
scenę”. 

W przerwach między zdjęciami ak- 
torka zamyka się w garderobie i po- 
grąża się w czytaniu „Praw człowie- 
ka" Thomasa Paine. Żafascynowana 
polemiką pisarza z Edmundem Burke 
na temat oceny francuskiej rewolucji 
(książka ukazała się w roku pańskim 
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Tony Curtis, Marilyn Monroe I George Rift 








1781), gwiazda ekranu przestaje się 
interesować filmem. Kiedy asystent 
reżysera grzecznie puka do jej sanktu- 
arium, oznajmiając: „Jesteśmy goto- 
wi, prosimy na plan': słyszy w odpo- 
wiedzi „Drop dead”. co po. polsku 
brzmi podobnie do „Niech cię szlag 
trafi". „Ano cóż — Stwierdza ów asy 
tent Hal Połaire — są tylko dwie możl 
wości: albo asystenci reżysera, zda- 
niem pani Monroe, nie są ludźmi, albo 
nie mają praw, jaś inn ludzie”. 

Droga. przez. mękę trwa. Czasem 
Marilyn Monroe nie jest w stanie po- 
wiedzieć najprostszej kwestii I trzeba 
ujęcie powtarzać nie kilkanaście, akil- 
kadziesiął razy. | tu dylemat reżyser- 
ski: przy wielokrotnych dublach Mari- 
iynstaje się coraz lepsza, natomiast jej 
partnerzy — Jack Lemmon czy Tony 
Guris — coraz gorsi. Co tu wybrać? 
Kiedy na przeglądzie materialu ukazu- 
je się na ekranie pocałunek Marilyn 
i Curtisa, ktoś pozwala sobie na ko- 
mentarz w rodzaju, aletobyła nie lada 
przyjemność”, na %0 odzywa się Cur- 
iis:_„Taka sama, jak całować się zHi 
lerem". Instrukior dialogowy Marilyn 
Monroe — Paula Strasberg - wybucha 
płaczem. Pandemonium. Billy Wilder 
stara się przywrócić spokój. 

„Ale wszystko kiedyś ma swój ko- 
niec. Wreszcie na hali rozlega się os- 
tatni klaps. Billy Wilder jestwprawdzie 
wyczerpany, ale nie do tego stopnia, 
by powstrzymać sięw udzielanych wy- 
wiadach od niezbyt uprzejmych uwag. 
Pytanie — „Czy będzie Pan w przy- 
szłości pracować z Marilyn Monroe?" 
Odpowiedź — „Radziłem się domowe- 
go lekarza psychiatry obaj Orzekli że 
jestem za stary i za bogaty, by pozwo- 
lić sobie na to”. W innym wywiadzie 
czytamy: „Teraz, gdy zdjęcia są skoń- 
czone, jer lepiej, nie skarżę się naból 
w krzyżach i po raz pierwszy od wielu 
miesięcy mogę spać. Akiedy patrzę na 
moją żonę, nie mam pokusy, by ją 
uderzyć, ponieważ jest kobietą" 

Arthur" Miler poczuł się urażony 
tymi komentarzami o swaj żonie i za- 
żądał od Wildera oficjalnych przepro- 
sin. Jak pisze Maurice Zolotov, biograf 
Marilyn Monroe, obaj panowie wymie- 
nili sześć długich telegramów. W ox 
łatnim z nich rażysor „Pół żartem, pół 
serio” oświadczył, co następuje: „Do- 
bra żona Marilyn posiada. jedyną 
w swoim rodzaju osobowość, a ja jez- 
tem potworem z Bergen Belsen, ale 
w. nieśmiertelnych słowach Joo E. 
Browna (znanego aktora komediowe 
90 — JT.) nikt nie jest doskonały”. 
Miler zaakceptował tę formę prze- 
prosin. 

Post scriptum. Film „Pół żartom. pół 
serio” wszedł na ekrany w 1959 roku. 
W miesiącach: kwietniu, majui czerw- 
cu byl kasowym rekordzistą w Sta- 
nach Zjednoczonych. Pod koniec ro- 
ku 1960 zyski ze światowej dystrybucji 
wyniosły 18 milionów dolarów, z cze- 
go Marlyn Monroe jako udziałowiec 
imprezy produkcyjnej (poprzez Mari- 
iyn Monroe Productions Inc.) otrzy- 
mała według jednych źródeł —2,a wo- 
dług innych — 3 miliony dolarów. Ale 
kio by się lam spierał o milion 

Krytycy bylizachwyceni grąartystki. 
Billy Wiider w przystępie dobrego hu- 
moru przyznawał, że gwiazda w po- 
równiniu z pierwszym filmem. w któ- 
1ym grała pod jego batutą („Słomiany 
wdowiec”, 1955), dojrzała | stała się 
świadomą swych zadań aktorką. Być 
może jej humory i wybryki były spowo 
dowane częściowo ciążą, która skoń- 
czyła_się_ tragicznie _ poronieniem 
w grudniu 1958 roku. 

Na ekranie wesoła, tryskająca hu- 
morem komedia, ale droga prowadzą” 
ca do jej powstania nie była usłana 
płatkami róż, a gęsto. rozsianymi 
kolcami 


















































Z EKRANÓW ŚWIATA 


Opowiadając obrazami o życiuiśmierci 
Obin, chciałem sam sobie wyjaśnić 
„prawdziwy sens egzystencji ludzkiej. 


SSHOHEI IMAMURA 
iek XIX, północna Japonia, 
koniec zimy, ale krajobraz 
jeszcze w śniegu. Pierwsze 
zdjęcia. filmu: _ panorama 


(chyba z helikoptera) łańcucha gór- 
skiego, Jedno ze wzgórz wyrasta po- 
nad inne. Kamora obniża sią. Dopiero 
włedy widać kilka domostw. Zakoń- 
czenie filmu jest podobne, może wy- 
korzystano te same zdjęcia: zaczyna 
się zima, spada śnieg, panorama 
krajobrazu, tylko w przeciwnym kie- 
runku. 

Są to ramy filmu. Ale i coś więcej, 
Oznajmienie, że minął rok, że spełnił 
się regulamy cykl przyrody. Te po- 
czątkowe I końcowe sceny z lol pta” 
ka dają filmowi znaczeniową perspek- 
tywę: są napomknieniem o stałości 
i zmienności, trwaniu i przemijaniu, 
wreszcie — jakby spojrzeniem z góry. 

duż w tych zdjęciach, właściwie 
dość standardowych, pojawia się coś 
szczególnego: choć kamera panora- 
muje, czyli obraz przesuwa się w kie- 
runku poziomym, ważniejszym czyn- 
nikiem jest kierunek pionowy, zasy- 
gnalizowany obecnością góry Naraya- 
ma. Ta wizualna pionowość filmu bę- 
dzie miała swoje apogeum w długich 
scenach końcowych, wspinaczce sy- 
na niosącego matkę na rytualne miej- 
sce śmierci. Szczegół kompozycyjny, 
ale ważny. Kuttura europejska, najlo- 
piej obserwowana w malarstwie, jest 
z jednej strony centryczna, to znaczy 
w obrazie są hierarchie głębi. zdrugiej 
strony kompozycja sugeruje, że świat 
nie kończy się natym, co przedstawio- 
na. W ten sposób, estetycznie, dają 
© sobie znać cechy naszej kultury: 
ciekawość i zaborczość wobec Świa- 
ta, odkrywanie go i podporządkowa- 
nie tyż przy pomocy umysłu | instru- 
mentów. co, ekspansji. wojskowej, 
przemysiowej, społocznej. Przeciwnie 
w kulturze japońskiej: malarstwo Or- 
ientu zaznacza kierunek wertykalny. 
Obraz ma sens kosmogeniczny, wyra- 
ża nieuchwytne. przekonania O nad- 
rzędnym porządku świata, przyrodni- 
czym, nawet astronomicznym, mniej 
przyczynowym, bardziej pulsującym. 

Shohel Imamura urodził siąw Tokio 
w roku 1926; Pochodzi rodziny inteli- 
genckiej, ojciec był lekarzem, stąd 
Bierze się jego zainteresowanie tą 
strefą człowieka, w której łączy się 
Biologia z socjologią, Ukończy studia 
humanistyczne. Zrealizował kllkanaś- 
cie filmów, fabularnych i dokumental- 
nych. Te_ ostatnie są szczególnie 
ważne. 

„Ballada o Narayamie" ma jakby 
dwie genezy. Pierwsza z nich, formal. 
na, to twórczość literacka Shichiro 
Fukazawy, film powstał na podstawie 
wałków z dwóch powieści tego aulo- 
ra. Ale jak już wspomniałem, Imamura 
jest kimś w rodzaju przyrodnika, 
przedmiotem jego zainteresowań są 
ludzie, do których, właśnie, podcho- 
dzi „„przyrodniczo”; chce ich zrozu- 
mieć | opisać, nie chce się roztkliwiać 
czy nieszczerze humanizować. Sam 
często spędzał wiele tygodni w iakich 
wioskach odciętych od świata, żeby 
poznać szczegóły życia, także jego 
ogólniejszy rytm. 

Nie oznacza to naturalizmu, folklo- 
1yzmu czy podejścia stnograficznego. 
Przeciwnie. Reżyser wie, czego chce, 
gdy mówi: „To opowiadanie, oparte 
na legendzie o wyprowadzaniu star- 
ców żywcem na. cmentarz, jest na 
.powno okrutne. Ale czyż nio jest rów- 
nie okrutny obraz istoty ludzkiej na- 
szej epoki. w której jednostka staje się 
ziarnem przemiałowym zdehumani- 
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zowanego społeczeństwa? Czy 
współczesny porządek spolaczny czy- 
ni życie szczęśliwszym? Czy szpital 
jest lepszym miejscem śmierci?” 

Na temat filmu składają się obser- 
wacje z życia iej małej, zapomnianej, 
zdanej na_ siebie osady, Wzajemne 
związki, praca, obrzędy. Walka o byt, 
zarazem przestrzeganie starych praw. 
Wszystkie te epizody, choć inscenizo- 
wane, zdają się naturalne, przebija 
z nich dyskretna poetyckość, nawet, 
jeśli wolno tak powiedzieć — „wizual- 
na filozofia", To przede wszystkim 
równolegle kojarzenie zjawisk przyro- 
Sy z odruchami i postępowaniem lu- 
dzi; to pewna aura kultury antycywii- 
zacyjnej, czyli, w dobrym znaczeniu, 
naturalna pierwotność; to wroszcio 
ład życia, przez który wyraża się zgodę 
na prawa natury, przede wszystkim na 
prawo cykliczności — umierania | od- 
rodzenia. 

Tej poetyce sprzyja sposób fotogra- 
towania: piękne zdjęcia.o charakterze 
przyrodniczym bez względu, czy cho- 
dzi o ludzi, czy o naturę. Więc jakby 
bezstronna, lecz ekspresywna obser- 
wacja. Sprzyja temu i warstwa dźwię- 
kowa filmu, może nawet mniej głosy 
przyrody, choć I one są ważne, bar- 
dziej dialogi, krótkie, zasadnicze, gar- 
dlowe. Wreszcie aktorzy - Ken Ogata, 
Aki Takejo, Mitsuko Baisho — którzy 














stopili się z plenerem. Ważniejsze sce- 
my, waźniejsze kwestie. rozgrywają. 
konwulsyjnie, jakby dzikim tańcem, 
gwałtownymi gestami, wybuchami 
Biologicznej enargii. Ale czyż taniec, 
czyż gest nie był pierwszą mową pier- 
wolnego człowieka? 


Centralną postacią filmu jest wdo- 
wa Orin, która kończy sześćdziesiąt 
dziewięć lat. Kto przekroczył siedem- 
dziesiąty rok życia, staje się niepo- 
trzebny, powinien sam odejść na górę 
Narayama i tam pozostać na zawsze. 
Tak każe obyczaj. 


Wdowa Orin wysuwa sią na plan 
pierwszy filmu nietylko dramaturgicz- 
nie jako ta. która jesienią uda się, 
górę”. W jej postaci i postawie 
zawarte autorskie przekonanie prze- 
znaczeniu, rezygnacji, zarazem wiara 
w reinkarnację. Część scen filmu 
oglądamy jej oczami. Są to różne epi- 
zody: ciężka praca, obrzędy. sytuacje 
erotyczna, Zwłaszcza te ostatnie mają 
dla Europejczyka obce kulturowo 
brzmienie: są albo,dzikie”, albo ma- 
qiczne, albo zgoła niezrozumiałe (maż 
każe żonie po swojej śmierci oddać 
się wszystkim mężczyznom z osady). 
są wreszcie sceny stosunku człowiaka. 
ze zwierzęciem. W innym filmie byłaby 
to maże pornografia, w tym —studium 
itego aspektu życia 


























Nadchodzi jesień, Wcześniej Orin 
wybija sobie zęby. w ten sposób daje 
do zrozumienia, że będzie mniej jadła, 
że stara się być najmniejszym cięża” 
rem. Na cmentarzysko na górze od- 
prowadzi ją syn Tatsuhei. Zrobi nosi- 
dła i będzie dźwigał matkę na grzbie- 
cie. Przyjmuje to jako rzecz oczywistą. 
„Ale, w sposób bardzo cienki i delikat- 
ny. został zaznaczony dramat I matki, 
j syna. Nawet tragedia, bo chodzi 
9 pewnego rodzaju przeznaczenie. 
Przed udaniem się na górę szaman 
udzieli podstawowych rad: „Przede 
wszystkim, jak zaczniesz iść na górę, 
nie wolno ci już wyrzec ani jednego 
slowa. Nie wolno się też oglądać... 
Wędrówka syna z małką na cmentarz- 
-uroczysko, gdzie leżą rozrzucone 
szkielety, gdzie kruki czekają na na- 
siępne ciała — to kulminacja filmu, 
zarazem jego przesłanie, O sztuce ży- 
cia i sztuce umierania. 

Tatsuhei zostawi matkę na cmenta- 
rzysku wśród szkieletów i kruków. Za- 
czyna padać śnieg. Zanim wróci do. 
wioski, rodzina przerobi już dla siebie 
ubrania matki. Jego syn powie: „Uda- 
ło się babci! Prędko umrze, bo pada 
śnieg" 

Go daje nam film imamury, czego 
uczy? Na to pytanie nie ma jednozna- 
cznej. odpowiedzi, bowiem odmien- 
ność widzenia i odmienność kultury 
stawia różne bariery, wyzwala różne 
i sprzeczne interpretacje. Ale jednak, 
tak mi się zdaje, jest to film o łądzie 
i pojednaniu, nawet więcej - film o lu- 
dziach. którzy znaleźli sposób na 
śmierć. Zwyciężyli ją przez poddanie 
się. czyli przez wtopienie się w tę 
część nieskończoności, którastała się 
miejscemiich życia. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 











NARAYAMA.BUSHI KO, reż Shohei Ima- 
mura, Japonia 
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%= BISSET 


Mówi sią o niej, że jest jedną z naj- | na Fraser. jest Angielką i urodziła się | czarnowłosa, smukła (1.70 wzrostu) 
piękniejszych aktorek współczesnego | 13 września 1944 roku w Waybridge | pojawiła się po raz pierwszy na ekra- 
kina. Nazwisko Bisset jest pseudoni- | (pod znakiem Panny — stąd zapewne | nie w komedii „Sposób na kobiety” 
mem' naprawdę nazywa się Jacqueli- | uroda i delikatność!) Żielonooka, | Richarda Lesteraw modnym w owych 


Fot Cid Fowuo 















Candice Bergen | Jacqueline Bisset 
w „Bogatych | sławnych” George Cukora 


latach (byl to rok 1984) „zwariowanym 
stylu”, który zapewni! filmowi Grand 
Prix na festiwalu w Cannes. W dwa 
lata później zagrała w filmie Romana 
Polańskiego „Matnia” znacznie bar- 








dal kontynuować będziemy listę ży- 
czeń, niezależnie od większych ponto- 
tów | wywiadów aktorskich w innych 
miejscach numeru. "Przypominamy: 
podawajcie adresy, chętnie odpo- 
wiadamy na lsty w sprawach szcze- 
gółowych. Natomiast o fotosy prosimy 


pytać w sklepie „Polfimu” w Wat 
szawie, przy ul. Marszałkowskiej 56. 














dziej dekoracyjną rolę. u boku Audroy 
Hepburn, w komedii „Dwoje na dro- 
dze” Stanleya Donena. Zwróciła na 
siebie uwagę. Ken Hughes" nakręcił 
z nią we Włoszech „Arrvederci Ba- 
by!" (1966), była jedną z „sexy girs" 
w. parodii słynnych wówczas filmów. 
o superagencie Jamesie Bondzie. Ca- 
sino Royale" (1967) i — wyjechała do 
Hollywood. Tu wykreowano_ ją na 
gwiazdę. Piękna, nisco enigmatyczna, 
zawsze elegancka, wystąpiła W kosz” 
townych filmach „Detektyw” (1968), 
„Pierwszy raz” (1968), „Pori lotniczy” 
(1868), „Wale Mefisto" - (1871) 
Uwi (1971). „Sędzia z Tosa" 





komedia . 
obiad” (1672), ale nikt nie pokazał jj 
bardziej efektownie niż Frangois Truf- 
faut w „Nocy amerykańskiej" (1973). 
Zagrała w tym filmie gwiazdę, wokół 
której ogniskują się różne wątki i do 
której zabójczą miłością pała jej mio- 
dy partner, Jean-Pierre Leaud. Rów- 
nież jako gwiazda Jacqueline ukazała 
się w stylowym kostiumie z lat dwu- 
dziestych u boku Michaela Vorka 
w „Morderstwie w Orient Expressie 

(1874). Właśnie w tym okresie w karie- 
rze aktorki nastąpił wyraźny przełom. 

Nie była zadowolona z filmów, które 
jej. proponowano. Skarżyła się, że 
w thrilerze „Głębia” (1976) eksploatu- 
je się tylko jej sylwetkę w kostiumie 
kapielowym, że do filmu, Greckimag- 
nat” (1977) wybrano ją ze względu na 
podobieństwo do Jacąueline Kenne- 
dy (lm oparty byl wyraźnie na biogra. 

fil Onassisa, chociaż zmieniono na- 
zwiska ze względu na protesty rodzi 
ny). Bawiła się rolą w komedii „Kto 
zabija wielkich szefów kuchni w Euro- 
pie” (1979), ale już wówczas postano- 

























































wiła ująć sprawy swej kariery we włas- 
ne ręce. Rezultatem był film „Bogate 
i sławne” (1982) — wspólne przedsię- 
| | wzięcie Jacqueline i Candice Bergen, 
aktorek, które same były producent: 
kami i same wybrały reżysera, słynne- 
90. zresztą z prowadzenia ról kobie- 
cych, weterana George Cukora. Kie- 
dy znowu pojawi się na okranie? 
Jacqueline nie spieszy 
bardziej odpowiada jej rola „. 
damy kina”, którą gra dziś w życiu. 





Do aktorki pisać można pod adre- 

sem: c/o Guttman and Pam Lid. 120El 

Camino Drve Bevart ils, CA90212, 
jA 
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W KINACH 


GŁOWY 
PEŁNE GWIAZD 


POLSKA, 1974 
Reżyseria: JANUSZ KONDRATIUK. 
Scenariusz: Andrzej Mularczyk. Zdję 
cia: Wiesław Zdort. Muzyka: Piotr Her- 
tel. Scenografia: Ryszard Potocki 
Kierownictwo produkcji: Jerzy Nilec- 
ki. Wykonawcy: Witold Goliński (Wło- 
dek), Włodzimierz Proyss (lury), Maria 
Baster (Krysia), Ewa Szykulska („Mic- 
key Mouse"), Bruno O'Ya (oficer ra- 
dziecki), Danuta Rinn (Bekiesińska). 
Zdzisław Maklakiewicz (kapelan), Zbi- 
gniew _ Buczkowski (folksszturmista) 

mi. Produkcja: PRF Zespoły Filmo- 
we” — Zespół „Pryzmat. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 














68 min. 

Wizja ostatnich dni okupacji 
w miasteczku, którego centralnym 
punktem jest drewniana szopa — ki- 





no, realne i zarazem metaforyczne 
miejsce pierwszych kroków w doro- 
słość dwóch  osiemnastolatków 
z „głowami pełnymi gwiazd”. 








ni 


MASKOTKA 


WĘGRY, 1981 





Reżyseria: JANOS RÓZSA. Scena- 
riusz: Istvśn Kardos, Zdjęcia: Elemór 
Ragólyi. Muzyka: Levente Szóranyi 
Scenografia: Vilmos Nagy. Wykonaw- 





(„Maskotka”), Zoltan 

Cecilia Esztergślyos 
Garas (ojciec), Róbert 
Koltai (nowy mąż matki), Enikó Tóth 
(przyjaciółka ojca), Janos Bźn (Zol), 
Miklós Szókely (ogrodnik), Erzsóbet 
Gaśl_(Zsói), Istvśn Fazekas. (oficer 
Śledczy), LAszió Paś! (dyrektor zakła- 
du wychowawczego). Ottlia Horvath 
(dyrektorka szkoł) I inni. Produkcja 
MAFILM — Obiekt Filmstudio. Barw- 
ny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 95 min. Tytuł oryginalny: 
„Kabala” 






Dramatyczne dzieje rodzeństwa 
rozdzielonego wyrokiem rozwodo- 
wym rodziców. Nie potrafiąc znależć 
miejsca w nowych rodzinach, podej- 
próbę usamodzielnienia 








POMAGAMY SOBIE 


„Aleksander Ośniecki (Zakościele 
82, 97-215 Inowłódz, woj. piotrkow- 
skie) poszukuje nru 31 „Filmu” z 
1982 r. oraz numerów 1, 2, 5, 10114 
z 1983 r., w zamian odstąpi numery 
9, 21-23, 37 142 2 1876r. oraz 2, 9,10, 
13, 15, 18119 z 1977 r. 

Adam Medelczyk (ul. Wieniawskie- 
909/10, 37-700 Przemyśl) poszukuje 
numerów 16,20127 „Filmu” z 1981 r., 
40 z 1962 r. oraz 1, 2, 81122 1983 r, 
w zamian odstąpi numery 18, 19, 28, 
30, 32, 34, 41, 48150 z 1961 r. oraz617 
21983 r. 


Robert Peters (ul. Paplińskiego 1 
HI8, 87-300 Piotrków Tryb.) odstąpi 
numery 10, 11, 13, 14, 17, 18, 20, 21, 
23, 28, 38-37, 39140 „Filmu" z 1982 r. 
oraz 1-13 z 1983 r. 

Renata Litwin (ul. Szczecińska 24 
BIT, 78-400 Szczecinek) poszukuje 
numeru 8 „Filmu z 1883 r., w zamian 
odstąpi numery 3 i 4 z tegoż roku. 

Ewa Kwiatkowska (ul. Grzelszcza- 
ka8/72,01-318 Warszawa) poszukuje 
numerów 3, 7, 20125 „Filmu" z 19821. 
oraz 1,3, 11, 12, 14, 151 17 2 1983r, 
w zamian odstąpi numery 19, 20, 22, 
226,29, 31,34-36, 38-48,50-5321978r 
oraz 5i7 z 1978 r. 








Anna Korona (ul. 22 Lipca 3 m. 64, 
98-100 Łask) poszukuje numerów 25 
12 „Filmu” z 1982 r., wzamian odstą- 
pl numery 2,4, 10,16, 17,25, 38,42,43, 
46 148 z 1981 r. 

Stanisław Fojut (Kolczygłówki, 
71-140 Kołczygłowy, woj. słupskie) 
poszukuje numerów 1-4, 11, 17, 18, 
20, 25, 31, 36.140 „Filmu” z 1982r. 

Lidia Brzezińska (ul. Hełtmana 31, 
30-565 Kraków) poszukuje numerów 
20, 21, 25138 „Filmu” z 1982 r. oraz5 
21983 r. 

Lucyna Malec (ul. Ogarna 93/94 m. 
10, 80-826 Gdańsk) poszukuje nr 8 
„Filmu” z 1983 r. 
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SPOTKANIA 
Mel Gibson 


Sławę przyniósł mu australijski „Mad 
Max" (Szalony Max). Teraz na liście 
przebojów kasowych znalazł się nowy 
film z jego udziałem — zrealizowany 
w Hollywood i wyświetlony w Cannes 
„Rok niebezpiecznego życia”. 27-letni 
Mel Gibson _ fascynuje całą Amery- 
kę, ale nie chce prowadzić trybu ży- 
cia supergwiazdora i podobno w ro- 
dzinnej Australii zachowuje się jak pus- 
telnik, tyle że tą pustelnia jestwilla znaj- 
dująca się o kilka metrów od najpięk- 
niejszych plaż Sydney. Mimo kuszących 
propozycji hollywoodzkich (m.in. od 
Sergio Leone), Gibson postanowił wró- 
cić do Australii, aby zagrać na scenie 
skromnego teatru w „Śmierci komiwo- 
jażera” Arthura Millera. — Hollywood — 
mówi — to świat zupełnie zwariowany 
dla kogoś pozbawionego doświadcze- 











w_ grube 
książeczki czekowe. Nie zamierzam zo- 
stać specjalistą od przygód tylko dlate- 
go, że „Mad Max" przynióstwielkie pie- 
niądze. Nie chcę być więźniem filmów 
kręconych w wielkim pośpiechu (dopó- 
ki się podobam) i nie mieć możliwości 
powrotu do domu, kiedy będę miał na to 
ochotę. Poza tym Hollywood jest zatruty 
spalinami i nie mógłbym nigdy tam 
mieszkać. 


Fot. Cinó Revue 








Heather 
Locklear 


Kino konkuruje z telewizją także w po- 
szukiwaniu nowych twarzy. 22-letnia 
Heather Locklear wylansowana została 
przez telewizję w popularnym serialu 
amerykańskim „Dynastia”, ale dlatego 
właśnie występuje dziś na dużym ekra- 
nie. — Wzorem jest dla mnie Marilyn 
Monroe, która w telewizji nigdy nie mo- 
głaby osiągnąć tak wiele. Sława z małe- 
go ekranu mija wraz z serialem, o po- 
wtórkach nie ma co marzyć, w tym mły- 
nie wszystko kręci się za szybko. Jeśli 
poważnie traktuje się swoją profesję. 
trzeba szukać czegoś trwałego. 


PREMIERY 


Szkocka magia 


Szkot Bill Forsyth jest nadzieją brytyjskiego 
kina, właśnie dlatego, że nie przestaje być 
Szkotem. Po uroczym, romantycznym filmie 
„Dziewczyna Gregory'ego" zrealizował wyso- 








Fot. Cinć Revue 


kobudżetowe widowisko „Miejscowy boha- 
ter" (Local Hero), już zaamerykańskie pienią- 
dze, z przeznaczeniem na eksport. Krytyka 
twierdzi, że jak na film eksportowy zbyt dużo 
Vipa stol op Ak asia 
jest i z pogodnym humorem, z pozorną 
niedbałością, rozwija swoją baśń o szczęśi 
wym życiu. Tematem filmu jest gorączka naf- 
towa. Energiczny przedstawiciel wielkiego. 
amerykańskiego koncernu przybywa do małej 
szkockiej wioski Ferness, aby przekształcić ją 
w naftowy ośrodek. Rzeczywistość okazuje się 
jednak oporna. Chytrzy mieszkańcywioskiwy- 
rażają entuzjazm, miody człowiek wsiąka jed- 
nak po uszy w świat drobnych wydarzeń, mi- 





Denis Lawson i Jennifer Blackw filmie „Miej- 
scowy bohater" 

















lostek i fantazji nie bardzo wiedząc, dlaczego 
nic nie wychodzi z jego planów. Rezultat jest 
dość paradoksalny: zamiast rafinerii wybudo- 
wane zostanie... obserwatorium astronomicz- 
ne oraz laboratorium oceanograficzne, jakie- 
90 potrzebuje Marina - która jest, być może, 
syteną, a nie dziewczyną z krwi I kości. Magia 
i realizm łączą się na ekranie z pradoksalnym, 
ciepłym humorem. Bohaterowie Forsythawie- 
dzą doskonale, gdzie szukać szczęścia, i po- 
trafią budować własny los na przekór wielkim 
interesom. Z pozoru film ukazuje codzienność 
rak nawet hała- 











jego magii, gdy po raz pierwszy zdjął buty, aby 
przejść się po kamienistym brzegu morza. 
BIiI Forsyth raz jeszcze udowadnia, że jest 
reżyserem 0 silnej indywidualności, rozmiło- 
wanym w swojej ziemi. Nawet Burt Lancaster, 
który przybywa z. amerykańskiej centrali do 
wioski, dopasowuje się pod jego kierunkiem 
do szkockiego tła odkrywając w sobie entuz- 
jazm astronoma-amatora. 


Ucieczka 
do Lizbony 


Alaln Tanner należy (obok Goretty) do najwy- 
bitniejszych reżyserów szwajcarskich. Jego 
najnowszy film nosi tytuł „W białym mieście”. 

„Przed dziesięciu laty — pisze Pierre Mon- 
taigne w »Le Figaro» — Alain Tanner dwoma 
uderzeniami, filmami „Charies żywy lub mar- 
twy” i „Salamandra”, wstrząsnął posadami 
tradycyjnego kina. szwajcarskiego i ujawnił 
swoją twórczą Dzisiaj Tanner 
(broda mu posiwiała, ale oczy zachowały bar- 
wę błękitu) nie jest już takim optymistą co do 
perspektyw rozwoju kina w Szwajcarii romań- 
Le 


— Koszty produkcji wzrosły wielokrotnie, 
a problemy kultury nie zaprzątają zbyt wiele 
uwagi czynników rządowych. Trzeba wiąc wy- 
korzystać szanse ucieczki. | tak mój poprzedni 
film „Lata świetlne” nakręciłem w Irlandii, 
miasto" w Lizbonie. Kiedy miałem 21 
podobnie jak bohater mojego filmu, Paul, 
kże pływałem na statkach towarowych u wy- 
brzeży Afryki Zachodniej i poznałem ujście 







statku towarowym. Statek 
w Lizbonie. Paul wychodzi na ląd. Jest zado- 
wolony, zachowuje się jak turysta. Mae 





Bruno Ganz w „Białym mieście" Alaina 
Tannera 


czasu, ponieważ nie są to wakacje. Adresat- 
ka ogląda, słucha, analizuje i zaczyna mieć 





Monde« — zadzj 
dzieje się z ludźmi, którzy postanawiają wyr- 
wać się z 


go zresztą widz doznaje uczucia nieukonten- 
towania. Przystał na grę w utopię, zaakcepto- 
wał starannie opowiedzianą przygodę, a tym- 
czasem zakończenie filmu jawi mu się, jak 


niony Paul 
filmował si 


zrobić wszystko: klasyczny melodramat, imi- 
tację piosenki Edith Piaf, powieść w stylu 
Malcolma Lowry: Tanner oparł się każdej 
z tych pokus. Już w filmie »Charles żywy lub. 
martwy» pokazał przemysłowca porzucające- 
go swą fabrykę i mieszczańskie życie. 
Nowe w »Białym mieście jest to, że motyw 
zerwania służy jako pretekst. Człowiek pogrą- 
żający się w pustce, tak wspaniale zagrany 
przez Bruno Ganza, daje okazję do snucia 
impresji. Prawdziwa wędrówka nie dotyczy 
marynarza, który nie powrócił na pokład. To 
wędrówka samego Alaina Tannera po niezna- 
nym i fascującym mieście, pomysł nakręcenia 
filmu dzień po dniu, szukanie inspiracji w sali 
bilardowej, na ulicy, w fajansowych kafelkach 
restauracji, neonowym szyldzie... Nie ma to 
jednak nic wspólnego z beztroską turysty. Jak. 
się wydaje, Tanner filmował tylko to, cozdolne 
było wywołać w nim szok emocjonalny. Ale 
dlaczego nie wobec tego aż do 
końca?" J 

„Tanner — pisze Devarrieux — to poezja 
scenerii. Jest tutaj wszystko: samochody 
i chodniki, stoły i krzesła, ściany i sufit, iakto- 
rzy. Wszystko zostało przekomponowane 
zgodnie z zachciankami reżysera, pokazują- 
cego nam w nowym ujęciu ukryte piękno, 
wcale nie tak niedostępne, bo w zasięgu ręki 
i spojrzenia. Ten film wymaga dobrego ucha. 
Nie z powodu muzyki, ale ścieżki dźwiękowej 
życia. Przy zakupach Paul posługuje sięangiel- 
skim, w miłości - francuskim, pisze po nie- 














miecku, a radzi sobie w portugalskim. Ta par- 
tytura różnojęzycznych głosów jest subtelna 


FAKTY 


W Sceaux obok Paryża odbył się V Mię- 
dzynarodowy Festiwal Filmów Kobie- 
cych. Przedstawiono 90 filmów fabular- 
nych, dokumentalnych i krótkometra- 
żowych, zrealizowanych przez kobiety 
w ciągu ubiegłych dwóch lat. Rozra- 
chunek z polityczną i społeczną prze- 
szłością oraz przyszłość zagrożona 
wojną atomową — to główne tematy. 
Przewodniczącą jury była Yvette Rudy, 
kita o kons ieztiet Republiki 
Francuskiej. Główną nagrodę otrzyma- 
ła Amerykanka Lizzie Borden za film 
„Bom in Flames" (Urodzona w płomie- 
niach) o możliwościach ruchu femini- 
stycznego po — fikcyjnej — rewolucji so- 
cjalistycznej w USA. 3 








* 


„Mężczyzna w słomkowym kapeluszu” 
to film poświęcony wielkiemu komikowi 
i współtwórcy filmowej burleski, Maxo- 
wi Linderowi. Jego córka Maud Linder 
dokonała wyboru materiałów z kilome- 
trów taśmy filmowej (Max Linder w cią- 
gu dwudziestu lat swej kariery nakręcił 
pięćset filmów), aby zrekonstruować 
życie i osobowość wielkiego komika. 


* 


Gawrił Jegiazarow realizuje kameralny 
film „Do domu” według opowiadania 
Andrieja Płatonowa. Wojna jestdalekim 
tłem lirycznej opowieści o powrocie do. 
domu, gdzie naojca czeka przedwcześ- 
nie dorosły syn i żona, ciężko doświad- 
czona trudnościami życia. Główną rolę 
kobiecą gra Irina Kupczenko (na zdję- 
ciu). Opowiadanie ukazało się niedaw- 
no w przekładzie polskim w tomie „Gli- 
niany dom". 






























